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Cuenta la divertida vida de Forrest Gump, un muchacho que se presenta
como idiota, pero que demuestra que algo tan trivial como la inteligencia
no es una barrera infranqueable ante la vida.

Consigue ser una estrella del futbol americano, héroe de guerra,
magnate de los negocios, astronauta y un largo etcétera. Cada capitulo
es una desternillante y conmovedora historia sobre un chico que no le
importa lo que piensen de él y que vive, pese a cualquier circunstancia,
con una sonrisa en su rostro.



eBooks con estilo

Winston Groom

Forrest Gump

ePUB v1.2
Perseo 18.05.12

mas libros en epubgrafis.me



Titulo original: Forrest Gump
Winston Groom, 1986
Traduccion: Camila Batlles
Disefio/retoque portada: Perseo

Editor original: Perseo (v1.0 a v1.2)
Correccién de erratas: Perseo
ePub base v2.0



Ser idiota no es ninguna bicoca, se lo aseguro. Los demas se rien de ti, pierden la
paciencia, te tratan mal. Dicen que la gente deberia ser amable con los
deficientes, pero no siempre es asi. De todos modos, yo no me quejo, porque he
vivido una vida bastante interesante.

Soy idiota desde que naci. Mi coeficiente intelectual es aproximadamente 70,
lo cual, segtn dicen, demuestra que soy idiota. Algunos dirian que soy imbécil, o
memo, aunque yo me considero mas bien torpe, y no idiota, porque la gente cree
que los idiotas son esos mongolicos con los ojos muy juntos que parecen
chinitos, que siempre estan babeando y toqueteandose.

Soy torpe, lo reconozco, pero probablemente mas listo de lo que piensa la
gente, porque lo que me pasa por la cabeza es muy distinto de lo que la gente ve.
Soy capaz de discurrir, pero cuando me toca decir o escribir lo que pienso me
hago un lio. A ver si lo explico con un ejemplo.

El otro dia iba por la calle cuando de repente vi a un hombre trabajando en su
jardin. Iba a plantar unos arbustos y al verme me dijo:

—¢Quieres ganarte un dinerillo, Forrest?

Yo contesté que si, y el tipo me dijo que le ayudara a transportar la tierra. En
total calculo que transporté unas diez o doce carretadas de tierra, con el calor que
estaba cayendo, de una punta a la otra del jardin. Cuando terminé, el hombre me
dio un dolar. En vez de soltarle cuatro frescas por darme esa miseria, cogi el
délar, murmuré «gracias» o algo parecido y segui mi camino, enrollando y
desenrollando el misero dolar en la mano, como un idiota.



:Comprenden lo que quiero decir?

De idiotas entiendo bastante. Probablemente es lo tnico de lo que entiendo,
porque he leido mucho sobre ellos, desde el idiota de ese tio que se llama
Doichivieski hasta el memo del rey Lear y Benjie, el idiota de Faulkner, y hasta
el viejo Boo Radley, el que sale en Matar a un ruisefior, que era el mas idiota de
todos. El que mas me gusta es el viejo Lennie que sale en De ratones y hombres.
Casi todos los escritores hacen que sus idiotas parezcan mas listos de lo que la
gente se cree. Con eso estoy de acuerdo. Cualquier idiota lo estaria. Je, je.

Cuando naci, mi madre me puso de nombre Forrest por el general Nathan
Bedford Forrest, que luch6 en la Guerra Civil. Mi madre dice que estamos
emparentados con la familia del general Forrest. Era un gran hombre, dice mi
madre, s6lo que después de la guerra le dio por organizar lo del Ku Klux Klan,
que hasta mi abuela dice que son una pandilla de salvajes. Yo estoy de acuerdo
con ella, porque el Gran Jefe La Repera, o como se llame, tenia una tienda en la
ciudad en la que vendia armas, y un dia, cuando yo tenia doce afios, pasé frente a
ella y me paré a mirar el escaparate y vi una soga colgando del techo, como una
horca. Cuando me vio el Gran Jefe, se puso la soga alrededor del cuello y sacé la
lengua para asustarme. Yo eché a correr y me escondi en un aparcamiento, detras
de unos coches, hasta que alguien aviso a la policia y vinieron y me llevaron a
casa de mi madre. De modo que aparte de lo que hiciera el viejo general Forrest
en la guerra, lo de montar el Ku Klux Klan fue una burrada, eso lo saben hasta
los idiotas. Ademas, mi madre me puso el nombre de Forrest por el general.

Mi madre es una sefiora muy maja. Todo el mundo lo dice. Mi padre muri6 al
poco de nacer yo, asi que no llegué a conocerlo. Trabajaba de estibador en el
muelle. Un dia, cuando la grda estaba sacando un cargamento de platanos de un
buque de la United Fruit Company, se debié de romper algo y los platanos
cayeron encima de mi padre, dejandolo aplastado como una tortilla. Un dia oi a
unos hombres comentar el accidente, decian que habia sido bestial, media
tonelada de platanos y mi padre despachurrado en el suelo. A mi no me
entusiasman los platanos, excepto el pastel de platanos. Eso si que me gusta.

Aparte de la pequefia pension que recibia de la United Fruit Company, mi
madre alquilaba habitaciones a huéspedes, asi que mas o menos bien nos las
apafiabamos. Cuando era pequefio, mi madre solia tenerme encerrado en casa
para evitar que los otros nifios se metieran conmigo. En verano, por las tardes,



cuando hacia mucho calor, me instalaba en el cuarto de estar y bajaba las
persianas para que no entrara el sol y me daba limonada. Luego se sentaba a
charlar conmigo de esto y de aquello y de lo de mas alla, como si hablara con el
perro o con el gato, pero a mi me gustaba, porque el sonido de su voz me hacia
sentirme seguro y a gusto.

Al principio, cuando me hice mas grande, mi madre me dejaba salir a jugar
con los chicos del barrio, pero luego se enter6 de que me tomaban el pelo. Un
dia, un chico empez6 a perseguirme y me atizé en la espalda con un palo y me
hizo un buen cardenal. A partir de ese dia mi madre me prohibié que jugara con
los chicos del barrio. Visto lo visto, intenté jugar con las chicas, pero tampoco
me fue bien porque en cuanto me veian echaban a correr.

Mi madre decidi6 mandarme a la escuela publica, creyendo que me ayudaria
a ser como todo hijo de vecino, pero al cabo de un tiempo los profesores dijeron
a mi madre que yo no podia seguir alli, con los otros nifios. De todos modos, me
dejaron que terminara el curso. A veces, mientras la maestra hablaba, no sé lo
que me pasaba por la cabeza, pero el caso es que me ponia a mirar por la
ventana, a los pajaros y a las ardillas y a otros animalitos que trepaban por una
vieja encina que crecia en el jardin. Entonces la maestra se acercaba y me pegaba
una bronca. A veces me entraba una sensacion asi como rara y me ponia a gritar,
y la maestra me echaba de clase y me mandaba que me sentara en un banco en el
pasillo. Los otros chicos nunca jugaban conmigo, solo les divertia perseguirme,
gritar y burlarse de mi, menos Jenny Curran, que era la Unica que no salia
corriendo al verme y me dejaba que la acompafiara a casa cuando saliamos de la
escuela.

Al afo siguiente me mandaron a otra escuela, una escuela muy rara. Era
como si hubieran metido en ella a todos los chicos anormales que habia en la
ciudad. Habia chicos de todas las edades, desde mas pequefios que yo hasta
chicos de dieciséis o diecisiete afios. Eran todos unos retrasados mentales a los
que de pronto les daban espasmos y convulsiones. Ni siquiera podian ir solos al
retrete. Yo era el mejor, me parece.

Habia un chico alto y gordo, de unos catorce afios, que tenia una enfermedad
que hacia que se pusiera a temblar como si estuviera sentado en la silla eléctrica
o algo parecido. La sefiorita Margaret, nuestra maestra, me hacia acompafiarlo al
lavabo cada vez que tenia que ir a hacer pipi, para que no hiciera nada raro. Pero



él lo hacia de todos modos, y yo no sabia como pararlo. De modo que me metia
en un retrete y esperaba a que hubiera terminado para acompafiarlo de nuevo a la
clase.

Estuve en esa escuela cinco o seis afios. La verdad es que no estaba mal. Nos
dejaban pintar con los dedos y esas cosas, pero mayormente nos ensefiaban a
atarnos los cordones de los zapatos y a comer sin echarnos la comida por encima
y a no ponernos a gritar como bestias y a no tirar las cosas. No nos ensefiaron a
leer, bueno, si, los letreros de las calles y de los lavabos publicos, para que los
chicos no nos metiéramos en el de Sefioras en vez del de Caballeros y al revés.
Con la cantidad de chiflados que habia en ese colegio, era imposible tratar de
enseflarnos otras cosas. Ademas, creo que nuestros padres nos mandaban a la
escuela mas que nada para librarse de nosotros. ;Quién quiere a una pandilla de
retrasados mentales correteando por ahi? Hasta yo me daba cuenta de eso.

Cuando cumpli trece afios empezaron a pasar cosas muy extrafias. En primer
lugar, empecé a crecer. En seis meses creci quince centimetros y mi madre tuvo
que alargarme los pantalones. Ademas, empecé a engordar. Cuando cumpli los
dieciséis media un metro noventa y siete centimetros y pesaba ciento ocho kilos.
Lo sé porque me pesaron y dijeron que era increible.

Lo que sucedio6 a continuacion cambio del todo mi vida. Un dia, cuando iba
yo de camino a casa a la salida de la escuela para retrasados, se paré un coche a
mi lado y un hombre asomé la cabeza por la ventanilla y me pregunté mi
nombre. Yo se lo dije y entonces me pregunt6 a qué escuela iba, extrafiado de no
haberme visto por el barrio. Cuando le dije que iba a una escuela para retrasados,
me pregunto si sabia jugar al futbol. Yo sacudi la cabeza. Podia haberle dicho
que habia visto jugar a otros chicos, y que no me dejaban jugar con ellos, pero
como ya he dicho, no tengo facilidad para expresarme, de modo que me limité a
sacudir la cabeza. Eso pasé unas dos semanas después de que comenzaran las
clases.

Tres dias o asi mas tarde me sacaron de la escuela para retrasados. Vinieron a
recogerme mi madre, el hombre del coche y otros dos con aspecto de
energumenos; supongo que estaban presentes por si me daba un ataque o algo
asi. Sacaron mis cosas del pupitre, las metieron en una bolsa de papel y me
dijeron que me despidiera de la sefiorita Margaret. De repente, la maestra se echo
a llorar y me dio un abrazo.



Luego me despedi de mis compafieros, que me miraban con cara de
imbéciles, babeando y golpeando los pupitres con los pufios. Y luego me
marché.

Mi madre iba sentada en el asiento delantero con el hombre del coche y yo
detras, entre los dos energumenos, como en las viejas peliculas de policias y
ladrones, cuando te llevaban a la comisaria. Pero no fuimos a una comisaria, sino
a una escuela secundaria que acababan de construir en el barrio. Al llegar me
llevaron al despacho del director. Entramos mi madre, yo y el otro hombre,
mientras los dos energumenos esperaban en el pasillo. El director era un anciano
con canas, que llevaba una corbata de seda con una mancha y unos pantalones
que le quedaban anchos; también parecia retrasado mental. Nos sentamos y el
director empez6 a hacerme preguntas, que yo contesté moviendo la cabeza en
sentido afirmativo o negativo, pero lo que querian es que jugara al fatbol. No
hacia falta ser muy listo para darse cuenta.

Resulta que el tipo del coche, un tal Fellers, era el entrenador del equipo de
fatbol. Ese dia no fui a clase, sino que Fellers me llevo al vestuario y uno de los
energumenos me dio un traje de futbolista, de esos con hombreras y rodilleras, y
casco de plastico, muy bonito, con una cosa delante para que no me aplastaran la
cara. El Unico problema es que no encontraron zapatos de mi talla, asi que tuve
que utilizar mis zapatillas deportivas hasta que enviaron unos zapatos de mi
talla.

Entre el entrenador y los dos energimenos me pusieron el uniforme de
futbolista y luego me hicieron desnudar de nuevo y volver a vestirme unas diez o
veinte veces, hasta que aprendi a vestirme solo. Tuve algunos problemas con el
suspensorio, porque no entendia para qué servia. Los otros intentaron
explicarmelo, y uno de los energiimenos dijo que yo era un anormal, creyendo
que no lo entenderia, pero claro que lo entendi, porque yo me suelo fijar mucho
en esas cosas. No es que me doliera. Joder, si me han llamado cosas mucho
peores. Pero lo entendi perfectamente.

Al cabo de un rato entraron unos chicos en el vestuario y se pusieron el
equipo de futbolista. Al salir del vestuario Fellers me present6 a los demas. Dijo
unas chorradas que no entendi porque estaba muerto de miedo y era la primera



vez que alguien me presentaba a unos desconocidos. Al cabo de un rato se
acercaron algunos chicos para darme la mano y decirme que se alegraban de que
estuviera en el equipo. Luego Fellers tocé el silbato, lo cual hizo que me pegara
un susto de muerte, y todos empezaron a correr por el campo para entrar en
calor.

Lo que sucedi6 a continuacién es una larga historia, pero el caso es que
empecé a jugar al futbol. Fellers y uno de los energimenos trataban de
ayudarme, porque no sabia jugar al futbol. Hay una jugada que consiste en
bloquear a los otros jugadores, pero por mas que intentaron explicarmelo yo no
acababa de entenderlo y todos empezaron a perder la paciencia porque yo no me
acordaba de lo que tenia que hacer. Luego trataron de ensefiarme otra cosa
llamada «defensa», que era que tres chicos se colocaban delante de mi y yo
debia pasar por encima de ellos para agarrar al tio que llevaba el balon. Lo
primero fue facil, porque sélo tuve que empujar hacia abajo la cabeza de los tres
jugadores que tenia delante, pero por lo visto no les convencié la forma en que
intenté cogerle el baldn al otro jugador y me hicieron practicar la jugada quince
0 veinte veces con una encina enorme, hasta que le cogiera el tranquillo. Al cabo
de un rato, cuando pensaron que ya habia practicado bastante con la encina, me
colocaron otra vez ante los tres jugadores y el que llevaba el balon y se
enfadaron porque no me tiré sobre él con toda la mala baba. Mis compafieros me
llamaron de todo, y cuando terminamos de entrenar fui a hablar con el
entrenador Fellers y le dije que no queria tirarme sobre el del balén porque tenia
miedo de hacerle dafio. Fellers contest6 que no me preocupara, que iba bien
protegido. En realidad no es que tuviera miedo de hacerle dafio, sino de que se
enfadara conmigo y de que €l y los otros se pusieran a perseguirme para darme
una paliza porque yo no habia sido amable. En resumidas cuentas, tardé bastante
en cogerle el tranquillo al asunto.

Cuando no entrenaba, iba a clase. En la escuela para retrasados no teniamos
mucho que hacer, pero aqui se tomaban las cosas mas en serio. Iba a tres clases
en las que me sentaba por ahi y hacia lo que me daba la gana, y a otras tres en las
que habia una maestra que me ensefiaba a leer. Solo estabamos ella y yo. Era
muy guapa y simpatica, y mas de una vez tuve pensamientos sucios sobre ella.
Se llamaba sefiorita Henderson.

La tnica clase que me gustaba era la del almuerzo, aunque en realidad no era



una clase. Cuando estaba en la escuela para retrasados, mi madre me preparaba
un sandwich, un pastel y una fruta —todo tipo de fruta, menos platanos—, que
yo me llevaba a la escuela. Pero en esta escuela habia una cafeteria en la que
podias comer nueve o diez cosas distintas. Yo no sabia nunca por cual decidirme.
Pienso que alguien debid de decirselo a Fellers, porque al cabo de una semana se
me acercO y me dijo que podia comer lo que quisiera, porque «ya estaba
arreglado». jJoder!

¢A qué no adivinan que en mi clase estaba Jenny Curran? Se me acercé por
el pasillo y dijo que se acordaba de mi, de la escuela de primaria. Habia crecido
mucho, tenia el pelo negro y muy bonito, las piernas largas y una cara preciosa,
aparte de otras cosas que no me atrevo a mencionar.

A Fellers no le gustaba como iban las cosas en el terreno de juego. Siempre
estaba enfadado y no hacia mas que chillarnos. Trataron de enseflarme a
quedarme quieto e impedir que otros jugadores quitaran el balon al chico que lo
llevaba, pero no sali6 bien, bueno menos cuando corrian con el balén por el
centro de la linea. El entrenador no estaba satisfecho de mis progresos, y me
pasaba la vida practicando con la encina. Pero es que yo no me atrevia a tirarme
sobre el chico del baléon como querian que hiciera. No sé, algo me lo impedia.

Un dia pasé algo que hizo que también cambiaran las cosas. Ultimamente,
cuando iba a la cafeteria cogia mi bandeja y me sentaba en la mesa de Jenny
Curran. Yo no despegaba los labios, pero Jenny era la tinica persona que conocia
en la escuela y me gustaba sentarme a su lado. Por lo general ella ni se fijaba en
mi, sino que hablaba con otras personas. Al principio solia sentarme en una mesa
con los otros jugadores, pero éstos se comportaban como si yo fuera invisible. Al
menos Jenny Curran no se comportaba como si yo no existiera. Al cabo de unos
dias noté que habia un chico que se sentaba siempre junto a Jenny, y que no
dejaba de meterse conmigo. Decia: «;Como esta el memo?», y cosas por el
estilo. Eso duré un par de semanas, pero yo seguia sin despegar los labios. Un
dia, harto de que se metiera conmigo, le solté (todavia no entiendo como me
atrevi a decirlo): «No soy ningtin memo». El chico me mir6 y se echd a reir.
Jenny Curran le dijo que se callara, pero el tio cogi6é un carton de leche y me lo
echd por encima. Yo me levanté de un salto y sali corriendo, porque estaba
asustado.

Al cabo de un par de dias, el chico se acercé a mi en el pasillo y me dijo que



«iba a por mi». Estuve todo el dia temblando de miedo, y por la tarde, cuando
me iba a ir al gimnasio, me lo encontré con una pandilla de amigos suyos.
Intenté dar un rodeo, pero el chico se acerco y se puso a darme empujones,
mientras me llamaba estipido y otras cosas. De pronto me arre6 un pufietazo en
la barriga. No me hizo mucho dafio, pero me puse a llorar y sali corriendo
mientras él y sus amigotes me perseguian. Corri todo lo que pude hasta el
gimnasio, a través del campo de futbol, cuando de pronto vi a Fellers sentado en
un banco, mirandome. Los chicos que me perseguian dieron media vuelta y
desaparecieron. Fellers me miré con una expresion muy rara y me dijo que me
cambiara enseguida. Al cabo de un rato aparecio en el vestuario con un papel en
el que habia dibujado tres jugadas y me dijo que intentara memorizarlas.

Esa tarde, durante el entrenamiento, Fellers nos dividié en dos equipos y, de
golpe, el jugador de defensa me entreg6 el balon y me dijo que corriera fuera de
la linea de la derecha hasta el poste de la porteria. Cuando los demas empezaron
a perseguirme, eché a correr como una bala y tuvieron que tirarse a por mi siete
u ocho tios hasta que me derribaron. Fellers estaba entusiasmado. No paraba de
saltar y exclamar y de dar golpecitos en la espalda a los jugadores. Me habia
hecho hacer muchas carreras como ésta, para comprobar mi velocidad, pero
corro mucho mas deprisa cuando me persiguen. Cualquier idiota haria lo mismo.

A partir de ese dia aument6 mi popularidad, y mis compafieros fueron mas
amables conmigo. Cuando jugamos el primer partido en serio yo estaba aterrado,
pero en cuanto me pasaron el balon eché a correr hacia la linea de meta y
consegui marcar un par de tantos. Después de esa hazafia todos me trataban
como a un rey. Esa escuela cambi6 mi vida. Incluso lleg6 a gustarme correr por
el campo de fttbol con el balon, aunque me obligaban a correr por los laterales
del campo en vez de hacerlo por el centro, derribando a otros jugadores, que era
lo que yo queria. Uno de los energimenos dijo que yo era el defensa mas enorme
de la escuela. No sé si lo dijo como un halago.

La sefiorita Henderson me ayudo6 a aprender a leer. Me dio Tom Sawyer y
otros dos libros cuyo titulo no recuerdo, pero me puso un examen que no se me
dio nada bien. De todos modos, esos libros me gustaron mucho.

Al cabo de un tiempo volvi a sentarme junto a Jenny Curran en la cafeteria y
nadie se meti6 conmigo. Un dia, en primavera, cuando volvia a casa a la salida
de la escuela, aparecié de golpe el chico que me habia tirado la leche. Sostenia



un palo en la mano y empezd a llamarme cretino e imbécil. Unas personas se
detuvieron para mirar la escena y, de pronto, aparecié Jenny Curran. Yo estaba a
punto de echarme a correr, pero al verla me quedé inmévil. El chico me arre6 un
golpe en la barriga con el palo y yo le agarré el brazo con una mano y con la otra
le solté un pufietazo en la cabeza, y asi acab¢ el asunto, mas o menos.

Por la noche mi madre recibié una llamada de los padres del chico, diciendo
que si volvia a ponerle la mano encima a su hijo me denunciarian a las
autoridades para que «me encerraran». Yo traté de explicar a mi madre lo que
habia pasado y ella dijo que lo comprendia, pero se quedé muy preocupada. Me
dijo que como era tan grandote debia andarme con cuidado para no hacerle dafio
a nadie. Yo le prometi que no volveria a hacer dafio a nadie. Mas tarde, mientras
estaba acostado en la cama, oi a mi madre llorar en su habitacién.

Haber pegado a ese chico en la cabeza influy6é en mi forma de jugar al futbol.
Al dia siguiente pedi a Fellers que me dejara correr con el balén por el centro del
campo y €l me dejé. Derribé a cuatro o cinco jugadores y consegui llegar a la
meta. Ese mismo afio entré a formar parte del equipo de ftitbol estatal. No podia
creerlo. Para mi cumpleafios mi madre me regal6 dos pares de calcetines y una
camisa. Como habia ahorrado algun dinero me compr6 también un traje, que me
puse para recibir el premio a uno de los mejores jugadores del equipo estatal de
fatbol. Era mi primer traje. Mi madre me hizo el nudo de la corbata y me marché
tan contento.



El banquete en honor de los jugadores del equipo estatal de futbol se celebro en
una pequefia poblacion llamada Flomaton, que segtn el entrenador Fellers era un
villorrio que ni siquiera figuraba en el mapa. Nos montamos en un autocar —
éramos seis los jugadores de esta zona, y a los seis nos habian concedido el
premio— y partimos. Llegamos al cabo de dos horas. En el autocar no habia
lavabo y como me habia bebido un par de limonadas antes de marcharme,
cuando llegamos a Flomaton estaba a punto de reventar.

La celebracion se hizo en el auditorio de la escuela secundaria de Flomaton.
En cuanto llegamos yo y otros mas nos fuimos directamente al servicio, pero no
sé como pasé que cuando iba a desabrocharme los pantalones comprobé que la
cremallera se habia enganchado en los faldones de la camisa. Al ver que no
habia manera de bajarla, un chico muy amable de un equipo rival fue a avisar a
Fellers, que aparecio con los dos energumenos para ayudarme. Al cabo de un
rato de intentar inttilmente desabrocharme la bragueta, uno de los energiimenos
dijo que la unica solucion era romper la cremallera. Al oir eso, Fellers se puso en
jarras y le solto:

—¢Pretendes que el chico salga con la bragueta abierta y ensefiandolo todo?
Menuda impresion causaria a los asistentes.

Luego se volvio hacia mi y dijo:

—Mira, tendras que aguantarte las ganas hasta que haya concluido el acto.
Luego intentaremos abrir la cremallera como sea, ;de acuerdo?

Yo asenti, porque no tenia mas remedio, pero me di cuenta que iba a tener



que aguantarme las ganas durante bastante rato.

En el auditorio habia un millén de personas sentadas en las mesas, sonriendo
y aplaudiendo. Me hicieron sentar en una mesa muy larga, situada en el estrado,
delante de todo el mundo, y cuando vi la cantidad de gente que se levantaba para
hablar mis temores se vieron confirmados. Parecia como si todos los presentes
fueran a soltar un discurso, hasta los camareros y el conserje. Me hubiera
gustado que estuviera ahi mi madre, para ayudarme, pero se habia quedado en la
cama con gripe. Al fin lleg6 el momento de entregarnos el premio, que era un
pequefio balon dorado. Nos habian advertido que cuando pronunciaran nuestros
nombres debiamos levantarnos, acercarnos al micréfono, recoger el premio y
decir «gracias». También nos advirtieron que si queriamos afiadir algo
procurasemos ser breves, para no estar alli hasta el afio dos mil.

La mayoria de los premiados ya habian recogido su premio y habian dado las
gracias cuando de repente me toc6 a mi. Un tipo pronuncié a través del
micréfono el nombre de «Forrest Gump», que, por si no lo sabian, es mi
apellido, y me levanté para ir a recoger el premio. Cuando me acerqué al
microfono y dije «gracias», todos los presentes se pusieron de pie y empezaron a
aplaudir y a vitorearme. Supongo que alguien debié de avisarles que era idiota,
por lo que se esforzaron en mostrarse amables conmigo. Fue una sorpresa muy
agradable. No sabia qué hacer, de modo que me quedé alli quieto, sin hacer nada.
Al cabo de unos momentos el publico guardo silencio y el tio que estaba junto al
microfono se inclind hacia mi y me pregunt6 si deseaba afiadir algo mas.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Durante unos momentos todos los presentes se quedaron mudos, mirandose
extrafiados. Luego empezo a extenderse un murmullo por la sala y Fellers me
agarro del brazo y me condujo de nuevo a la mesa. Durante el resto de la velada
Fellers me dirigi6 varias miradas asesinas, pero en cuanto termin6 el banquete él
y los energimenos me acompafaron al lavabo, tiraron de la cremallera del
pantalén hasta romperla y al fin pude orinar. Cuando terminé, Fellers comento:

—Me encanta tu facilidad de palabra, Gump.

Al afio siguiente no paso gran cosa, salvo que alguien difundi6 el rumor de que
el equipo estatal de futbol habia fichado a un retrasado mental y empezaron a



llegar cartas de todos los rincones del pais. Mi madre las conservé todas, junto
con unos recortes de prensa en los que mencionaban mi nombre. Un dia
recibimos un paquete de Nueva York que contenia una pelota de béisbol, de
reglamento, firmada por todo el equipo de los Yankees de Nueva York. Era el
regalo mas bonito que me habian hecho en toda mi vida. Lo conservé como si
fuera un lingote de oro hasta que un dia, mientras jugaba con la pelota en el
jardin, aparecié un perro que la cazoé al vuelo y se entretuvo mordisqueandola
hasta destrozarla. Siempre me suceden ese tipo de cosas.

Un dia Fellers me llevo al despacho del director. Al entrar me presentaron a
un hombre que me estreché la mano y me pregunt6 si habia pensado alguna vez
en jugar en un equipo de futbol universitario. Me dijo que me habian estado
«observando». Yo sacudi la cabeza, porque la verdad es que no lo habia pensado.

Todos parecian sentir un gran respeto por ese hombre, al que hacian
reverencias y llamaban «sefior Bryant». Pero él me dijo que le llamara «Oso», lo
cual me parecié un nombre muy raro, aunque tenia cierto parecido con un o0so.
Fellers le advirti6 que yo no era lo que se dice una lumbrera, pero el Oso
contestd que ninguno de sus jugadores lo era y que él se encargaria de que
alguien me ayudara con los estudios. Al cabo de una semana me entregaron una
hoja con una serie de preguntas sobre temas de los que no tenia la menor idea.
Por lo visto se trataba de un examen. Al cabo de un rato empecé a aburrirme y
dejé de responder a las preguntas.

Dos dias mas tarde aparecié de nuevo el Oso y Fellers me acompaii6 otra vez
al despacho del director. El Oso parecia muy disgustado, pero estuvo muy
amable conmigo. Me pregunt6 si me habia esforzado en responder
correctamente a las preguntas del examen. Yo asenti.

—Lo lamento —dijo el Oso—, pero el resultado del examen indica que este
chico es idiota.

El director puso los ojos en blanco y Fellers, que estaba de pie con las manos
en los bolsillos, me mir6 con tristeza. Eso daba al traste con las posibilidades de
que me fichara un equipo de futbol universitario. Al menos, eso supusimos
todos.

El hecho de que yo fuera demasiado torpe para jugar en un equipo universitario



no impresiono al Ejército estadounidense. En primavera, al finalizar el curso en
la escuela de ensefianza superior, todos mis compafieros se graduaron. El
director me permitié ocupar un asiento en el estrado e incluso me prestd una
tinica negra para que me la pusiera, como el resto de mis compafieros. Cuando
lleg6 el momento oportuno, el director anuncié que iba a darme un diploma
«especial». Cuando me puse en pie para acercarme al micr6fono, los dos
energumenos se levantaron también para acompafiarme, supongo que para
impedir que soltara algo parecido a lo que solté el dia en que me entregaron el
premio futbolistico. Mi madre estaba sentada en primera fila, llorando y
estrujandose las manos. Yo estaba muy contento, como si hubiera hecho algo
importante.

Pero cuando regresamos a casa, me enteré del motivo por el que mi madre no
habia dejado de llorar. Habia llegado una carta que decia que debia presentarme
en la oficina de reclutamiento. Yo no sabia de qué iba el asunto, pero mi madre
si. Estabamos en 1968 y no tardarian en suceder cosas terribles.

Mi madre me dio una carta del director para que la entregara en la oficina de
reclutamiento, pero la perdi. Al llegar me encontré con un negro grande y
vestido con un uniforme militar, que no cesaba de dar voces. Después de
dividirnos en dos grupos, dijo:

—Quiero que la mitad paséis a este lado, que la mitad paséis a ese otro lado
y la mitad de vosotros permanezcais en vuestro lugar.

Todos nos miramos extrafiados, sin saber qué hacer. Hasta yo me di cuenta
de que ese tipo era imbécil.

Acto seguido nos condujeron a una habitacion, nos colocaron en fila y nos
ordenaron que nos quitaramos la ropa. Yo no soy muy dado a desnudarme asi
como asi, pero al ver que los otros obedecian yo también lo hice. Nos
examinaron los ojos, la nariz, la boca y las orejas, incluso nuestras partes
intimas. De pronto un tio me dijo que me inclinara hacia delante y me metio el
dedo en el culo.

iEl colmo!

Me volvi rapidamente y le pegué un pufietazo en las narices. De repente se
organizo un follon de miedo y varios tios se echaron sobre mi. Como estoy
acostumbrado a esas cosas, al final consegui liberarme y sali corriendo de la
habitacion. Cuando regresé a casa y le conté a mi madre lo que habia pasado, se



disgust6 mucho y dijo:

—No te preocupes, Forrest, todo se arreglara.

Se equivoco. Al cabo de unos dias aparecio una furgoneta militar y unos
hombres vestidos de uniforme, con unos cascos negros y relucientes, llamaron al
timbre y preguntaron por mi. Yo estaba escondido en mi habitacion, pero mi
madre me asegur6 que sélo querian llevarme de nuevo a la oficina de
reclutamiento. No me quitaron el ojo de encima durante todo el trayecto, como si
yo fuera un loco peligroso o algo por el estilo.

Me condujeron a un amplio despacho, donde habia un anciano también
vestido de uniforme, el cual me mir6 de arriba abajo. Luego me dijo que me
sentara y me entregd una hoja llena de preguntas. Aunque eran mucho mas
faciles que las del otro examen, me costo bastante contestar a todas.

Cuando terminé me llevaron a otra habitacion, en la que habia cinco
personas sentadas ante una mesa larga. Mientras examinaban la hoja que yo
acababa de rellenar, me hicieron unas cuantas preguntas. Después se pusieron a
hablar entre ellos, firmaron un papel y me lo entregaron. Cuando se lo ensefié a
mi madre, ésta empez0 a estrujarse las manos y a llorar y a darle gracias a Dios
porque el papel decia «Exento provisionalmente», supongo que porque soy
idiota.

Durante esa semana ocurrio otro hecho importante en mi vida. Teniamos en
casa una huésped, una sefiora que trabajaba de telefonista en la compafiia
telefonica. Se llamaba sefiorita French. Era una sefiora muy amable y discreta,
pero una noche que hacia un calor asfixiante y estall6 una tormenta, ésta asomo
la cabeza por la puerta de su habitacién en el momento en que yo pasaba y dijo:

—He comprado unos pastelitos de crema. ;Te apetece uno, Forrest?

Yo dije que si y la sefiorita French me invit6 a pasar a mi habitacion. Sobre la
comoda habia una caja de pastelitos de crema y, tras ofrecerme uno, me dijo que
cogiera otro y que me sentara en la cama. Calculo que me zampé unos quince
pastelitos de crema, que estaban riquisimos, mientras seguia cayendo un
chaparron acompafiado de rayos y truenos. Al cabo de un rato la sefiorita French
me dio un empujoncito, haciendo que me tendiera en la cama, y empezo a
acariciarme de forma bastante intima.

—Cierra los 0jos —me dijo— y no te preocupes.

Al cabo de unos momentos me di cuenta de que estaba sucediendo algo que



nunca me habia sucedido. No sé explicarlo, porque tenia los ojos cerrados, y
porque mi madre me habria matado si llega a enterarse. S6lo sé que esa
experiencia me abri6 unas perspectivas totalmente desconocidas para mi.

El problema era que aunque la sefiorita French era muy simpatica y amable,
las cosas que me hizo esa noche yo habria preferido que me las hiciera Jenny
Curran. Sin embargo, no tenia muchas posibilidades de conseguirlo, ya que, dada
mi forma de ser, no me resulta muy facil pedirle a una chica que salga conmigo.
Por decirlo suavemente.

No obstante, tras mi nueva experiencia consegui reunir el valor suficiente
para preguntar a mi madre qué debia hacer para salir con Jenny, aunque no dije
una palabra de lo que habia sucedido entre la sefiorita French y yo. Mi madre
respondié que no me preocupara, que ella misma llamaria a la madre de Jenny
para explicarle la situacion. Al dia siguiente, por la tarde, va y se presenta Jenny
Curran en mi casa.

Llevaba un vestido blanco, una flor rosa en el pelo y estaba mas guapa de lo
que yo habia podido imaginar nunca. Mi madre la hizo pasar a la sala de estar, le
ofreci6 un helado y me llam6 para que bajara, pues en cuanto vi a Jenny
caminando por la acera hacia mi casa corri a esconderme en mi habitacion.
Habria preferido que me persiguieran cinco mil tios antes que tener que salir de
mi habitacion, pero mi madre subid, me agarr6é de la mano, me oblig6 a bajar, y
también me dio un helado. Eso me hizo sentir mejor.

Mi madre nos dijo que fuéramos al cine y dio a Jenny tres doélares. Jenny
estuvo muy simpatica conmigo, riendo y hablando sin parar, mientras yo movia
la cabeza y la miraba como un tonto. Al llegar al cine, que estaba a unas cuatro
manzanas de mi casa, Jenny compro las localidades, entramos y nos sentamos.
Me pregunto si queria palomitas, y cuando regresé con las palomitas la pelicula
ya habia empezado.

Era una pelicula sobre un hombre y una mujer que se llamaban Bonnie y
Clyde y se dedicaban a atracar bancos. Habia otros personajes muy interesantes,
pero también muchos tiros, muertos, burradas por el estilo. Me chocaba ver que
la gente se matara de esa forma, y cada vez que aparecia una escena violenta me
echaba a reir. Jenny me mir6 extrafiada y se hundio en el asiento, como si se
sintiera avergonzada de que la vieran conmigo. Hacia la mitad de la pelicula,
cuando me volvi, vi que estaba casi sentada en el suelo. Supuse que se habia



caido y la agarré del hombro para ayudarla a incorporarse.

De pronto oi un ruido como si se hubiera producido un desgarron. Al bajar la
vista comprobé que el vestido de Jenny se habia roto y que estaba ensefiando los
pechos, de modo que intenté cubrirla. Ella empez6 a protestar y a gesticular
bruscamente mientras yo trataba de sujetarla para que no volviera a caerse.
Algunos espectadores se volvieron para mirarnos. De pronto aparecio un tio con
una linterna, que enfoc6 hacia nosotros, y Jenny, que todavia llevaba las tetas al
aire, solté un grito, se levant6 de un salto y sali6 corriendo.

Acto seguido aparecieron dos tipos que me condujeron a un despacho. Al
cabo de unos minutos llegaron cuatro policias y me pidieron que les
acompafiara. Me senté en el asiento trasero del coche patrulla, entre los dos
policias, como el dia en que vinieron a recogerme a la escuela el entrenador
Fellers y los dos energumenos, solo que esta vez si me llevaron a la comisaria.
Al llegar me metieron en una habitacién, me tomaron las huellas, me hicieron
una foto y me metieron en una celda. Fue una experiencia terrible. Yo estaba
preocupado por Jenny, pero al cabo de un rato vino mi madre a buscarme,
estrujandose las manos y secandose los ojos con un pafiuelo, y comprendi que
otra vez me habia metido en un buen lio.

Al cabo de unos dias mi madre me puso el traje y me llevo al juzgado para
celebrar una especie de ceremonia. Nos encontramos a un hombre muy amable,
con bigote y con una cartera grande. Le cont6 al juez un monton de cosas que no
acabé de comprender y luego hablaron otras personas, entre ellas mi madre. Al
cabo de un rato me toco el turno a mi.

El hombre del bigote me cogi6 del brazo y yo me levanté. El juez me
preguntd qué habia sucedido y no supe responder, asi que me encogi de
hombros. Luego me pregunto6 si queria afiadir algo mas y contesté: «Tengo ganas
de orinar», porque llevabamos alli toda la mafiana y estaba a punto de reventar.
El juez se inclind hacia delante y me miré como si fuera un marciano o algo
parecido. Luego, el tipo del bigote le dijo no sé qué y el juez le dijo que me
acompafara al lavabo. Al salir de la sala me di la vuelta y vi a mi pobre madre
con la frente apoyada en la mano y enjugandose los ojos con el pafiuelo.

Cuando entré de nuevo en la sala, el juez se rasco la barbilla y dijo que el
asunto le parecia «muy raro», pero que en el servicio militar cambiaria y
seguramente iba a adquirir un poco de sensatez. Mi madre le inform6 de que el



Ejército me habia rechazado por ser idiota, pero que por la mafiana habia llegado
una carta de la universidad diciendo que si estaba dispuesto a jugar en el equipo
universitario, podria estudiar alli gratuitamente.

El juez respondio que eso también le parecia bastante raro, pero que estaba
de acuerdo siempre y cuando me largara de la ciudad.

A la mafiana siguiente hice la maleta y mi madre me acompafi6 a la parada
del autocar. Una vez instalado en el asiento miré por la ventanilla y vi a mi
madre llorando y enjugandose los ojos con un pafiuelo. Es una escena que me
conozco de memoria. La tengo grabada en la mente. Al cabo de unos minutos
arranco el autocar y me fui.



Cuando llegamos a la universidad, Bryant, el entrenador, entré en el gimnasio,
donde estabamos todos vestidos con unas camisetas y unos pantalones cortos, y
nos solté un discurso. Era mas o menos igual que los que solia hacer Fellers,
so0lo que hasta un idiota como yo se daba cuenta de que €l iba en serio. Hablo
poco y con claridad, y terminé diciendo que el dltimo que se montara en el
autocar para dirigirse al campo de entrenamiento recibiria un puntapié en todo el
culo. Si, sefior. Nadie puso en duda sus palabras, y todos corrimos a montarnos
en el autocar como sardinas en lata.

Eso sucedi6 en el mes de agosto, que en el estado de Alabama es algo mas
caluroso que en otros sitios. Si uno hubiera colocado un huevo sobre un casco de
fatbol se habria frito en diez segundos. Claro que a nadie se le ocurri6 hacer
semejante cosa, pues la vida ya era lo suficientemente dura sin cabrear encima a
Bryant.

Bryant mandé a sus ayudantes que me ensefiaran donde iba a alojarme, un
bonito edificio de ladrillo situado en el campus que segun me dijo alguien lo
llamaban «el dormitorio de los simios». Los ayudantes del entrenador me
llevaron alli en coche y me condujeron arriba, donde estaba mi habitacion. Por
desgracia, aunque la fachada tenia buen aspecto el interior era un desastre. Al
principio daba la impresion de que hacia mucho tiempo que nadie vivia en el
edificio, por la cantidad de mierda que habia por todas partes. L.a mayoria de las
puertas, por no decir las ventanas, habian sido arrancadas de cuajo.

Al entrar vi a unos tios acostados en unos camastros, medio desnudos puesto



que estabamos a cuarenta y tres grados, mientras las moscas revoloteaban sin
cesar por la habitacion. En el pasillo habia un monton de periodicos. Al principio
temi que nos obligaran a leerlos, ya que estdbamos en una universidad, pero
después me dijeron que eran para colocarlos en el suelo y no pisar asi toda la
mierda.

Los ayudantes de Bryant me ensefiaron mi cuarto y dijeron que confiaban
encontrar por alli a mi compafiero de habitacion, Curtis no sé qué, pero habia
desaparecido. Asi que me ayudaron a deshacer la maleta y me ensefiaron el
bafio, que tenia peor aspecto que el retrete de una gasolinera de un pueblo de
mala muerte, y se marcharon. Pero antes de irse, uno de ellos dijo que estaba
seguro de que Curtis y yo nos llevariamos a partir un pifién, porque los dos
teniamos el seso de un mosquito. Yo lo miré con desprecio, porque ya empezaba
a estar cansado de oir la misma cancion, pero el tio me ordené que me tumbara
en el suelo e hiciera cincuenta flexiones. Después, decidi hacer lo que me
ordenaran sin rechistar.

Me acosté en la cama, después de cubrirla con una sabana para no ensuciarme, y
estaba sofiando que estaba sentado en el cuarto de estar con mi madre, como
soliamos hacer cuando apretaba el calor, tomando una limonada y charlando,
cuando alguien entr6 violentamente en la habitacién tras tumbar la puerta de una
patada. Era un tio con cara de loco, con los ojos saltones, le faltaban dos dientes,
y tenia la nariz como una berenjena y el pelo de punta, como si hubiera metido
los dedos en un enchufe. Supuse que se trataba de Curtis.

Entré mirando a un lado y al otro, como si temiera que alguien fuera a
atacarlo, pasando por encima de la puerta que acababa de tumbar. Curtis no es
muy alto, pero parece un armario. Lo primero que hizo fue preguntarme de
dénde soy. Cuando respondi que era de Mobile, dijo que era una birria de sitio y
dijo que él era de Opp, un lugar célebre por su mantequilla de cacahuetes, y que
si no me gustaba, abriria un bote y me untaria el culo con ella. Ese fue el tipo de
conversacion que mantuvimos durante los dos primeros dias.

Por la tarde, durante los entrenamientos, en el campo de ftitbol debia de
hacer unos cien grados y los ayudantes de Bryant corrian de un lado al otro
gritando y azuzandonos para que pusiéramos mayor empefio y nosotros haciendo



ejercicios. Aunque estaba hecho puré y llevaba la lengua colgando como si fuera
una corbata, intenté hacerlo lo mejor que pude. Al cabo de un rato nos dividieron
en dos grupos, me colocaron con los defensas y empezamos a ensayar unos
pases.

Antes de venir me enviaron un paquete que contenia un libro de
instrucciones, con un millon de pases distintos. Cuando pregunté a Fellers qué
tenia que hacer con eso, me mir6 con tristeza y contest6 que no hiciera nada, que
cuando llegara a la universidad me explicarian lo que tenia que hacer. Ojala no
hubiera seguido el consejo de Fellers, porque cuando ensayamos el primer pase
me volvi hacia la izquierda en lugar de hacerlo hacia la derecha y se armo un lio
tremendo. Uno de los ayudantes de Bryant vino corriendo y gritindome. Una vez
que se hubo calmado me pregunt6 si habia estudiado el libro de pases que me
habian enviado. Cuando contesté negativamente se puso a brincar y a gesticular
como si espantara moscas. Al fin, me orden6 que diera cinco vueltas alrededor
del campo mientras consultaba con Bryant lo que debian hacer conmigo.

Bryant estaba sentado en lo alto de una torre, observandonos como si fuera
Dios Todopoderoso. Yo eché a correr alrededor del campo mientras observaba al
ayudante subir por la escalera de la torre para hablar con Bryant. Cuando le
cont6 lo que yo habia hecho, Bryant se volvié y senti que me clavaba la vista en
la espalda como un dardo. De pronto oi una voz a través de un megafono que
decia:

—Forrest Gump, preséntese lo antes posible en la torre del entrenador.

Al volverme vi a Bryant y a su ayudante bajar por la escalera de la torre,
mientras yo seguia corriendo alrededor del campo, agotado y a punto de
desmayarme.

Pero va y descubro que Bryant estaba sonriendo. Luego me indic6 que me
sentara en las gradas y me pregunt6 por qué no habia estudiado el libro que me
habian enviado. Yo intenté explicarle lo que me habia aconsejado Fellers, pero
Bryant me interrumpi6 y me ordendé que regresara al campo de juego y
practicara como apresar el baléon cuando me lo lanzaran. Entonces tuve que
confesarle algo que supongo que no le hizo ninguna gracia, es decir, que mis
compafieros de la escuela secundaria jamas me habian lanzado el balon, pues
suponian que bastante tenia con recordar donde estaba nuestra linea de meta sin
intentar atrapar balones al vuelo.



Al enterarse de esa noticia, Bryant entorno los ojos y se puso a mirar a lo
lejos, como si contemplara la luna o algo por el estilo. Luego dijo a su ayudante
que fuera a por un balén y cuando éste regreso con el balon, Bryant me dijo que
avanzara unos pasos y luego me volviera hacia él. Acto seguido me arrojo el
balon. Yo lo vi dirigirse hacia mi como si se moviera en camara lenta, pero se me
escurrio entre las manos y cayo al suelo. Bryant sacudio la cabeza, como si ya se
temiese que pasara eso, y tuve la sensacion de que estaba muy disgustado.

Desde que era pequefio, cada vez que hacia algo malo mi madre me decia:

—Debes tener cuidado, Forrest, porque alguin dia te van a encerrar.

Aterrado ante la perspectiva de que me «encerraran», procuraba hacer las
cosas bien, pero jamas pude sospechar que acabaria encerrado en «el dormitorio
de los simios».

Mis compafieros hacian unas cosas que no les hubieran tolerado ni en un
manicomio, como arrancar el retrete, de modo que cuando ibas al lavabo tenias
que cagar en un agujero en el suelo; arrojaban la taza por la ventana sin
importarles que en aquel momento pudiera pasar alguien y abollarle el coche.
Una noche, un salvaje cogio un rifle y empezé a disparar contra todo lo que se
moviera en un edificio situado al otro lado de la calle. Los policias del campus
acudieron a todo correr, pero el tipo tir6 un motor fueraborda por la ventana, y
acerto a caer sobre el coche patrulla. Como castigo, Bryant le hizo dar varias
vueltas alrededor del campo.

Curtis y yo no nos llevabamos muy bien, asi que me sentia mas solo que
nunca. Echaba de menos a mi madre y deseaba regresar a casa. El problema con
Curtis es que no comprendia lo que decia. Cada vez que abria la boca soltaba tal
retahila de tacos que yo perdia el hilo. Supongo que la mayoria de veces
protestaba por algo.

Curtis tenia coche y solia acompafiarme a los entrenamientos, pero un dia,
cuando fui a reunirme con él, me lo encontré inclinado sobre un desagiie en la
calle, gritando como un poseso. Segiin me conto, tuvo un pinchazo y cuando fue
a cambiar la rueda dejo los tornillos del tapacubos en el suelo y se le cayeron por
el desagiie. Temiendo que fuéramos a llegar tarde, lo cual hubiese cabreado a
Bryant, pregunté:



—¢Por qué no sacas un tornillo de las otras ruedas y sujetas cada tapacubos
con tres tornillos? Supongo que resistira hasta que lleguemos al campo.

Curtis dej6 de blasfemar, me mir6 y dijo:

—¢No decian que eras idiota? ;Como es que sabes tanto?

A lo que contesté:

—Puede que sea idiota, pero no soy gilipollas.

Al oir eso Curtis echo6 a correr detras de mi, con la llave inglesa en la mano y
llamandome de todo. Ese episodio destruy6 nuestra amistad.

Después de eso decidi buscar otro sitio donde alojarme. Cuando terminamos
de entrenar bajé a inspeccionar los sotanos del «dormitorio de los simios» y pasé
la noche alli. No estaba mas sucio que el dormitorio y habia una bombilla
colgada del techo. Al dia siguiente trasladé mi catre y me instalé en el s6tano del
edificio.

A todo esto habia empezado el curso y los profesores no sabian qué hacer
conmigo. Habia un tio en el departamento de atletismo cuya unica mision
consistia en colocar a los idiotas como yo en una clase donde fuéramos capaces
de aprobar los examenes. Algunas asignaturas eran bastante sencillas, como la
de educacion fisica, pero ademas estaba obligado a estudiar un curso de inglés y
uno de ciencias o matematicas, y no habia vuelta de hoja. Mas tarde me enteré
de que algunos profesores tenian la manga ancha con los jugadores de ftitbol,
teniendo en cuenta que estaban muy ocupados jugando al futbol y no les
quedaba tiempo para estudiar. Habia un profesor muy comprensivo en ciencias,
pero desgraciadamente s6lo daba una clase llamada Luz intermedia, que parecia
estar destinada a licenciados en fisica o algo por el estilo. De todos modos me
metieron ahi, aunque yo no tenia ni idea de fisica.

Con el inglés no tuve tanta suerte. Al parecer no habia ningin profesor de
inglés amable y comprensivo, pero me dijeron que no me preocupara, que
aunque suspendiera tratarian de arreglarlo.

En la clase de Luz intermedia, me dieron un libro de texto que pesaba cinco
kilos y parecia estar escrito por un chino. Por las noches me lo llevaba al sétano,
lo colocaba sobre mi catre, bajo la luz de la bombilla, y al cabo de un tiempo,
aunque parezca increible, empecé a entender lo que decia. No comprendia por
qué teniamos que estudiar esas historias, pero no me costaba ningun esfuerzo
hacer los calculos que ponia el libro. Mi profesor se llamaba Hooks, y después



del primer examen me pidi6 que pasara a su despacho.

—Forrest —dijo—, quiero que me digas la verdad. ;Te ha pasado algin
compafiero las respuestas a esas preguntas?

Yo sacudi la cabeza. El profesor me entregd una hoja con un problema
matematico y me pidi6 que me sentara e intentara resolverlo. Cuando terminé, le
devolvi la hoja. El profesor Hooks le ech6 un vistazo y exclamo:

—iEs fantastico!

Las clases de inglés eran otra cosa. El profesor, el sefior Boone, era muy
severo y hablaba por los codos. El primer dia, después de clase, nos dijo que por
la noche redactaramos una breve autobiografia sobre nosotros mismos. Fue lo
mas dificil que habia intentado en mi vida, pero pasé toda la noche en vela,
pensando y escribiendo lo que se me ocurria, pues me habian asegurado que
aunque suspendiera el examen no tenia importancia.

Al cabo de unos dias el sefior Boone nos devolvio los trabajos, criticando y
burlandose de las autobiografias que habian escrito mis compafieros. Luego se
acercO a mi y pensé que iba a expulsarme de la clase. Pero, ante mi sorpresa,
empezo a leer mi trabajo en voz alta mientras se partia de risa. Al cabo de unos
segundos, toda la clase estall6 en carcajadas. En mi trabajo hablaba de la escuela
para retrasados de la época en que jugué al futbol bajo las 6rdenes de Fellers, del
banquete para premiar a los jugadores del equipo estatal de ftitbol, de la oficina
de reclutamiento, de Jenny Curran, de lo que paso en el cine, etcétera. Cuando
termino, el sefior Boone dijo:

—FEs muy original. Justamente lo que yo queria.

Todos se volvieron para mirarme. Luego, el profesor Boone continu:

—Deberia pensar en matricularse en escritura creativa, sefior Gump. ¢ Como
se le ocurrieron esas peripecias?

A lo que contesté:

—Tengo ganas de orinar.

El sefior Boone me miré estupefacto durante unos segundos y luego soltd
una carcajada, al igual que el resto de mis compafieros.

—Es usted un joven muy divertido, sefior Gump —observé Boone.

Lo que también me dejo sorprendido.



El primer partido de futbol se jugé al cabo de unas semanas, en un sabado. Los
entrenamientos habian sido un desastre hasta que Bryant decidi6 qué hacer
conmigo, que era mas o menos lo que habia decidido Fellers. Mis compafieros
me entregaron el balon y dejaron que echara a correr por el campo. El dia del
partido corri mas deprisa que de costumbre y marqué cuatro tantos, asi que
ganamos a la universidad de Georgia por 35 a 3. Todos me felicitaron
calurosamente y me dieron unas palmadas en la espalda hasta dejarmela hecha
polvo. Después de cambiarme llamé a mi madre, que me dijo que habia oido el
partido por la radio y que se sentia tan feliz que estaba a punto de estallar. Por la
noche todos mis compaiieros se fueron de juerga, pero ninguno me pidié que los
acompafiara, de modo que bajé al sotano. Al cabo de un rato oi una musica que
procedia de uno de los pisos superiores. Era una musica muy agradable, y decidi
subir para averiguar qué pasaba.

Al entrar en una habitacion vi a un chico, Bubba, sentado en la cama tocando
una armonica. Durante los entrenamientos se habia roto el pie y lo llevaba
enyesado, y como apenas podia moverse se entretenia tocando la arménica. Yo
me senté en la cama y le escuché durante un rato. No hablamos de nada, él
estaba sentado en una cama y yo en otra, y €l tocaba la arménica. Al cabo de una
hora le pedi que me dejara intentar tocarla y él dijo que bueno. jQué poco podia
imaginarme que eso iba a cambiar mi vida para siempre!

Después de practicar durante unos minutos, empecé tocar la armoénica mejor.
Bubba estaba entusiasmado y dijo que jamas habia oido a nadie tocarla tan bien.
Al cabo de un rato, cuando me levanté para marcharme, Bubba me dijo que me
llevara la armonica, y estuve tocando bastante rato en mi habitacion, hasta que
me entré suefio y me acosté.

Al dia siguiente, que era domingo, fui a devolverle la armonica a Bubba pero
me dijo que podia quedarmela, que €l tenia otra. Yo me puse muy contento y fui
a sentarme bajo un arbol y estuve todo el dia tocando la armonica, hasta que ya
no supe qué cancion tocar.

Al anochecer, me levanté y eché a andar hacia el «dormitorio de los simios».
Cuando iba a cruzar el campo de entrenamiento oi la voz de una chica que
gritaba.



—iForrest!

Al volverme vi a Jenny Curran. jMenuda sorpresa!

Se acerco sonriendo, me cogio la mano y dijo que me habia visto jugar el dia
anterior y que habia estado fabuloso. Por lo visto ya no estaba enfadada por lo
que habia sucedido en el cine. Dijo que no habia sido culpa mia, sino un
accidente. Luego me pregunt6 si me apetecia una Coca-Cola.

Yo estaba mas contento que unas castafiuelas. No podia creer que estuviera
ahi sentado, bebiéndome un refresco con Jenny Curran. Me conté que iba a
clases de musica y arte dramatico, porque queria ser actriz o cantante. También
me explico que formaba parte de un pequefio conjunto que tocaba musica folk, y
que al dia siguiente, por la noche, iban a actuar en el edificio de la Asociacién
Estudiantil, y me invito a ir. Yo estaba tan impaciente por ir a oir cantar a Jenny
Curran que esa noche apenas pegué ojo.



Bryant y sus ayudantes se han inventado una cosa secreta que nos tienen
prohibido comentar, incluso entre nosotros. Me han ensefiado a apresar el balon
cuando me lo lancen. Todos los dias, después del entrenamiento, practicaba con
dos energiumenos y un defensa, corriendo y atrapando el balon al vuelo, hasta
que me quedaba rendido, con la lengua colgando hasta el ombligo. Pero al fin
habia conseguido aprender a cazar al vuelo el balon y Bryant dijo que esa seria
nuestra «arma secreta», como una bomba atomica o algo por el estilo, porque de
ese modo lograriamos despistar a los equipos rivales y los derrotariamos.

—Después de apresar el balon —me explico Bryant— te echas a correr
como una bala y cubres las cien yardas en nueve segundos y medio. Todo el
mundo se va a quedar de piedra.

Bubba y yo nos habiamos hecho muy amigos y me ensefié nuevas canciones
con la armonica. A veces bajaba al s6tano y tocabamos juntos. Bubba decia que
yo tocaba mejor que él. De no haber sido por la armonica, en serio que me habria
largado de alli, pero la musica me servia de consuelo. Me producia una emocion
que no sé como describir. Era como si todo mi cuerpo fuera la armonica, y la
musica hacia que se me pusiera la carne de gallina. El truco esta en la lengua, los
labios, los dedos y en cémo mueves el cuello. Después de pegarme esas carreras
por el campo de fuatbol con la lengua fuera, creo que se ha me hecho mas larga,
lo cual me permite sacar de la armonica unas notas especiales, por decirlo de
algiin modo.

El viernes me puse mi traje nuevo. Bubba me dejo un poco de colonia y



locion para después del afeitado y me fui al edificio de la Asociacién Estudiantil.
La sala estaba repleta de gente y al entrar vi a Jenny Curran y a tres o cuatro
personas mas sobre el escenario. Jenny llevaba un vestido largo y tocaba la
guitarra, uno de los tipos tocaba el banjo y otro el contrabajo, que pellizcaba con
los dedos.

Tocaban muy bien. Al verme sentado al fondo de la sala, Jenny sonri6 y me
indicé que me sentara delante. Era estupendo estar sentado en el suelo, mirando
y escuchando a Jenny Curran. Pensé que mas tarde compraria unos pastelitos de
crema, por si le apetecia comerse uno.

Estuvieron tocando durante mas de una hora, y todo el mundo estaba muy
alegre y contento. Tocaron cosas de Joan Baez, de Bob Dylan y de Peter, Paul
and Mary. Yo estaba inclinado hacia atras, escuchando con los ojos cerrados,
cuando de pronto, casi sin darme cuenta, saqué la arménica y me puse a tocar
con ellos.

Fue algo muy extrafio. Cuando empecé a tocar Jenny estaba cantando Blowin
in the Wind. Se par6 unos instantes, el que tocaba el banjo también, y los dos me
miraron con cara de extrafiados. Luego Jenny sonri6 y siguié cantando, mientras
el que tocaba el banjo permanecia en silencio, dejando que me luciera un rato
con mi armonica. Cuando terminé, el publico me aplaudi6 con entusiasmo.

Luego hicieron una pausa. Jenny bajo del escenario y me pregunto:

—c:Donde diantre has aprendido a tocar la armoénica, Forrest?

Acto seguido Jenny me pregunt6 si queria tocar con ellos y yo dije que si.
Actuabamos los viernes, y cuando no teniamos que disputar un partido en otra
poblacion conseguia ganar veinticinco pavos en una sola noche. Me sentia como
si estuviera en el paraiso, hasta que un dia me enteré de que Jenny Curran se iba
a la cama con el del banjo.

Desgraciadamente, no me iba tan bien con las clases de inglés. Una semana
después de haber leido en voz alta mi autobiografia, el sefior Boone me llamo y
dijo:

—Sefior Gump, le aconsejo que deje de hacerse el gracioso y se tome las
Cosas mas en serio.

Dicho lo cual me devolvi6 un trabajo que yo habia hecho sobre Wordsworth.



—El periodo romantico no sigui6 a «las chorradas del clasicismo» —observo
secamente el sefior Boone—, y los poetas Pope y Dryden no eran unos
«gilipollas».

Luego me ordeno que escribiera de nuevo el trabajo. Supuse que el sefior
Boone no habia notado que yo era idiota, pero no tardaria en darse cuenta.

Entretanto, alguien debi6 de soplarle algo a alguien, porque un dia mi asesor
del departamento de atletismo me llamé y me dijo que me dispensaban de asistir
a las otras clases y que a la mafiana siguiente me presentara en el centro médico
de la universidad, donde me visitaria el doctor Mills. Me levanté temprano y fui
a ver al doctor Mills; me lo encontré revisando un monton de papeles. Después
de decirme que me sentara, me hizo varias preguntas. Cuando termind, me
orden6 que me quitara toda la ropa, excepto los calzoncillos, lo cual me
tranquilizo, pues atn recordaba la que se habia armado cuando los médicos
militares me ordenaron desnudarme. El doctor Mills empez6 a examinarme a
fondo, mirandome los ojos y golpeandome en las rodillas con un pequefio
martillo de goma.

Al cabo de un rato me pidi6 que regresara al dia siguiente con mi arménica,
pues habia oido decir que tocaba muy bien y queria que tocara alguna cancion
mientras impartia la clase de medicina. Yo dije que bueno, aunque me pareci6 un
tanto extrafio, aunque sea asi de bobo.

Al dia siguiente, cuando entré en el aula, me encontré a unos cien alumnos
de medicina, con unos delantales verdes, que tomaban notas sin parar. El doctor
Mills me pidié que me sentara en una silla en el estrado, junto a la cual habia una
mesita con un vaso y una jarra de agua.

El doctor Mills empezé a decir unas cosas que yo no comprendia, pero tuve
la sensacion de que se estaba refiriendo a mi.

—Es lo que se llama un «idiota ilustrado» —dijo en voz alta.

Todos los alumnos me observaban fijamente.

—Una persona que no sabe hacerse el nudo de la corbata ni atarse los
cordones de los zapatos, que tiene la capacidad mental de un nifio de diez afios y,
bueno, en este caso, el cuerpo de un Adonis —continu6é el doctor Mills,
mirandome y sonriendo de un modo que no me gust6 nada—. Pero la mente de
un idiota ilustrado oculta una inusitada brillantez, de tal modo que nuestro amigo
Forrest es capaz de resolver unas complicadas ecuaciones matematicas que



vosotros no podriais resolver, aparte de tener un talento musical semejante al de
Liszt o Beethoven. Se trata, en definitiva, de un idiota ilustrado —repitié otra
vez, senalandome con el dedo.

Yo no sabia qué hacer, pero el doctor Mills me pidi6 que tocara algo, conque
saqué la armonica del bolsillo y empecé a tocar Puff, el dragon magico. Todos
me miraban como si fuera un bicho raro o algo por el estilo. Cuando terminé de
tocar, siguieron observandome en silencio, sin aplaudir ni nada. Supuse que no
les habia gustado la cancién, de modo que me levanté, di las gracias y me
marché. Que se vayan a la mierda.

Soélo ocurrieron otras dos cosas importantes durante el curso escolar. La primera
fue cuando ganamos el campeonato nacional de futbol universitario y nos
presentamos en el Orange Bowl, y la segunda cuando me enteré de que Jenny
Curran se acostaba con el tio que tocaba el banjo.

Sucedié6 la noche que teniamos que tocar en una fiesta que habian organizado
en uno de los edificios del campus. Habiamos ensayado toda la tarde y tenia
tanta sed que habria sido capaz de beberme toda el agua de un retrete, igual que
un perro. Habia una pequefia tienda a cinco o seis manzanas del «dormitorio de
los simios», y después del ensayo fui a comprar unos limones y un poco de
azucar para preparar una limonada como la que preparaba mi madre. Detras del
mostrador habia una mujer bizca que me mir6 como si fuera a atracarla o algo
por el estilo. Mientras echaba un vistazo por la tienda, la mujer me pregunto:

—¢Puedo ayudarle en algo?

—Quiero unos limones —contesté.

La mujer respondio que no tenia limones, de modo que le pregunté si tenia
naranjas, pero tampoco tenia naranjas. Yo segui echando un vistazo y al cabo de
una hora, la mujer se puso nerviosa y me dijo:

—¢Es que no piensa comprar nada?

Entonces cogi un bote de melocotones y un paquete de aziucar de una
estanteria, pensando que con eso me podria preparar un refresco que me calmara
la sed. Cuando regresé a mi habitacién en el sotano, abri el bote con una navaja,
machaqué los melocotones dentro de un calcetin y verti el zumo en una jarra.
Luego afiadi un poco de agua y azucar y agité bien la mezcla, pero debo



reconocer que no se parecia en nada a una limonada. Mas bien tenia gusto a
calcetines resudados.

Jenny me pidi6 que me presentara en la sala donde celebraban la fiesta a las
siete en punto. Cuando llegué me encontré a uno de los que tocaban en la
orquesta instalando los altavoces y demas, pero Jenny y el del banjo habian
desaparecido. Como no sabia qué hacer, sali a tomar el aire. De pronto vi el
coche de Jenny en el aparcamiento, con lo cual supuse que acababa de llegar.

Las ventanillas del coche estaban empafiadas, asi que no pude ver nada en el
interior. Pensé que quiza Jenny se habia quedado atrapada en el coche y no podia
salir, asi que abri la puerta y asomé la cabeza. Al hacerlo, se encendi6 una luz
dentro del vehiculo.

Jenny estaba tumbada en el asiento trasero, con la parte superior del vestido
bajada y la parte inferior arremangada. El tio del banjo estaba tumbado encima
de ella. Al verme, Jenny se puso a gritar y a gesticular como habia hecho en el
cine. Pensé que el del banjo la estaba molestando, de modo que lo agarré por la
camisa, que era lo inico que llevaba puesto, y lo saqué del coche.

No se necesita ser muy inteligente para darse cuenta de que habia vuelto a
meter la pata. Dios, la que se armd! El tio empezo a insultarme mientras Jenny
trataba de cubrirse. Al final me mir6 enfurecida y exclamo:

—iOh, Forrest, como has podido hacerme esto!

Y se largo, seguida del tio que tocaba el banjo. Después de ese episodio
comprendi que no querian que siguiera tocando con el grupo, asi que volvi a
refugiarme en el s6tano. No entendi exactamente lo que habia entre Jenny y el
del banjo, pero por la noche Bubba vio que tenia la luz encendida y entr6 a
verme. Cuando le conté lo sucedido, dijo:

—Pero hombre, Forrest, ;no te diste cuenta de que estaban haciendo el
amor?

Supongo que en el fondo si me habia dado cuenta, pero no queria
reconocerlo. De todos modos, a veces uno no tiene mas remedio que aceptar la
realidad.

Menos mal que pasaba muchas horas ocupado jugando al fttbol, porque me
llevé un gran disgusto al darme cuenta de que Jenny se estaba acostando con el
del banjo y que seguramente yo no le atraia lo mas minimo en este sentido.
Ninguno de nuestros adversarios habia conseguido derrotarnos e ibamos a



disputar el campeonato nacional en el Orange Bowl, contra los despinochadores
de maiz del Nebraska. Siempre era un acontecimiento memorable cuando
jugabamos contra un equipo del norte, porque siempre habia algin jugador negro
en el equipo, lo cual molestaba a algunos de mis compafieros —como a Curtis
—, aunque a mi personalmente me tenia sin cuidado, pues la mayoria de negros
que he conocido son mas amables conmigo que muchos blancos.

Cuando llegé el dia del partido en el Orange Bowl de Miami todos
estabamos un poco nerviosos. Bryant entro en el vestuario y apenas dijo nada,
salvo que si queriamos ganar teniamos que esforzarnos mucho, o algo por el
estilo. Luego salimos al campo y a los pocos minutos alguien me lanzé el balon,
lo cogi en el aire y eché a correr hasta topar con los gigantescos negros y los no
menos gigantescos blancos del Nebraska; debian de pesar doscientos kilos cada
uno.

Asi seguimos toda la tarde. Hacia la mitad del partido estabamos 28 a 7 a
favor del Nebraska, y todos teniamos una cara mas larga que un dia sin pan.
Bryant entr6 en el vestuario sacudiendo la cabeza como si supiera de antemano
que ibamos a decepcionarle. Después de hacer unos dibujos en una pizarra y
hablar con el Serpiente, que era el pasador, y con otros jugadores, se volvié hacia
mi y me dijo que saliera al pasillo.

—Mira, Forrest, deja de hacer el ganso —dijo, acercandose y mirandome
frente a frente—. Te has entrenado durante todo el afio, has aprendido unas
jugadas secretas y puedes hacerlas perfectamente. Quiero que salgas al campo
convencido de que vamos a ganar y arremetas contra esos cretinos del Nebraska.
Van a llevarse tal chasco que hasta se les va a caer el suspensorio. Todo depende
de ti, conque sal y ponte a correr como si te persiguiera un animal salvaje.

Yo dije que si. Al cabo de unos minutos salimos de nuevo al campo. El
publico empez6 a aplaudir y a animarnos, pero a mi me parecia injusto que todo
el peso del partido recayera sobre mis hombros. En fin, asi es la vida.

Cuando al fin tuvimos el balén, el Serpiente dijo:

—De acuerdo, a ver como te portas, Forrest. Corre veinte yardas y cuando te
vuelvas, la pelota estara ahi esperandote.

Asi fue. El marcador indicaba 28 a 14.

Jugamos estupendamente, s6lo que los gigantes negros y los grandullones
blancos del Nebraska no se limitaban a presenciar el espectaculo. También



tenian sus trucos, mayormente el de empujarnos y pasar sobre nosotros como si
fuéramos de carton.

Se quedaron atonitos al comprobar que yo era capaz de coger el balon, y tras
cogerlo unas cinco veces, con lo cual puse el marcador 28 a 21, pusieron a dos
tipos para que me persiguieran por todas partes. Eso dejo a Gwinn, el extremo,
totalmente libre, de modo que agarrd el balon que le tir6 el Serpiente y eché a
correr, luego se lo pasé a Comadreja y éste marco un tanto. El marcador indicaba
ahora 28 a 24.

Bryant se acerco al borde del campo y me dijo:

—Aunque tengas los sesos de un mosquito, debes esforzarte en ganar. Si lo
consigues, me encargaré personalmente de que te nombren presidente de Estados
Unidos o lo que tu quieras.

Luego me dio una palmada en la cabeza, como si fuera un perro, y regresé
junto a mis companeros.

El Serpiente se quedd atrapado detras de la linea en la primera jugada, y el
tiempo iba pasando muy deprisa. En la segunda jugada trat6 de engafar a
nuestros adversarios entregandome el balon en lugar de tirarmelo, pero las dos
toneladas de despinochadores de maiz del Nebraska, negros y blancos, cayeron
sobre mi. Mientras estaba tumbado en el suelo pensé en lo que debio sentir mi
padre cuando le cayd encima el cargamento de platanos. Al cabo de unos
momentos me levanté y nos agrupamos para planear la siguiente jugada.

—Forrest —dijo el Serpiente—, voy a fingir que le paso el balon a Gwinn
pero te lo voy a lanzar a ti, asi que échate a correr y cuando te vuelvas hacia la
derecha, te encontraras el balén en las manos.

Los ojos del Serpiente tenian una mirada salvaje como un tigre y yo obedeci
sin rechistar.

En cuanto el Serpiente me lanz6 el balon eché a correr por el centro del
campo, sin perder la porteria de vista. Pero de pronto un gigante se me arrojo
encima para frenar mi carrera, y al cabo de unos segundos todos los negros y
blancos del Nebraska arremetieron contra mi, derribandome por el suelo.
jMaldita sea! Sélo faltaban unas yardas para alcanzar la linea de meta y ganar el
partido. Cuando me incorporé, vi que el Serpiente habia alineado a todos los
jugadores para la ultima jugada, puesto que ya no nos quedaban mas tiempos
muertos. Cuando ya me habia colocado en el lugar que me correspondia, el



Serpiente puso el balon en juego y yo eché a correr, pero el Serpiente arrojo el
bal6n unos seis metros por encima de mi cabeza, adrede, supongo que para
detener el partido, ya que s6lo quedaban dos o tres segundos para que terminara.

Desgraciadamente, el Serpiente se habia confundido. Crey6 que estabamos
en el tercer intento cuando en realidad estabamos en el cuarto, de modo que
perdimos el balon y, como es logico, el partido. Fue una metedura de pata tan
gorda como las que suelo hacer yo.

Yo me sentia muy deprimido, porque supuse que Jenny Curran habria
presenciado el partido. Si yo hubiera conseguido que lo ganaramos, quiza me
habria perdonado por lo que le hice. Pero no hubo suerte. El entrenador Bryant
estaba también muy disgustado, pero lo encajo bien y dijo:

—En fin, chicos, siempre queda el afio proximo.

Menos para mi. Tampoco tuve suerte en eso.



Después del partido del Orange Bowl, el departamento de atletismo recibi6é mis
notas del primer curso. Al cabo de unos dias Bryant me mand6 llamar a su
despacho. Al entrar me miré con aspecto preocupado y dijo:

—Comprendo que hayas suspendido el examen de inglés, pero no alcanzo a
entender como conseguiste un sobresaliente en una asignatura llamada Luz
intermedia y un suspenso en educacion fisica, cuando acabas de ser nombrado el
defensa universitario mas valioso en la Conferencia del Sudeste.

Era una larga historia y no quise aburrir a Bryant, ;pero por qué demonios
necesito saber la distancia que hay entre los postes de meta en un campo de
fatbol? Bryant me mir6 con tristeza y prosiguio:

—Lamento tener que comunicartelo, pero debido a tus notas no puedes
seguir estudiando aqui, y yo no puedo hacer nada para ayudarte.

Me quedé inmovil, estrujandome las manos, hasta que de golpe comprendi el
significado de sus palabras: no iba a seguir jugando al fatbol. Tenia que dejar la
universidad. Quiza no volveria a ver a mis compafieros. Puede que tampoco
volviera a ver a Jenny Curran nunca mas. Tendria que dejar mi habitacion en el
sotano y el proximo curso no estudiaria eso de la Luz avanzada, como me habia
dicho el profesor Hooks. Ni me di cuenta, pero los ojos se me llenaban de
lagrimas. No dije nada, sino que agaché la cabeza.

El entrenador se levantd, se dirigi6 hacia mi y apoy6 una mano en mi
hombro.

—No te preocupes, hijo. Cuando llegaste aqui supuse que pasaria esto. Pero



les pedi que te dejaran jugar una temporada. Al menos, nos hemos divertido
mucho. Y no fue culpa tuya que el Serpiente arrojara el balon fuera del campo en
el cuarto intento.

Cuando levanté la cabeza vi que Bryant tenia también lagrimas en los ojos.

—Escucha, Forrest —dijo, mirandome fijamente—, nunca hemos tenido un
jugador como ta en esta universidad, ni volveremos a tener otro igual. Eres un
jugador extraordinario.

Luego, Bryant se acerco a la ventana, dandome la espalda, y afiadio:

—Buena suerte, hijo. Anda, largate de una vez.

Asi pues, tenia que irme de la universidad.

Regresé a mi habitacion en el sétano para recoger mis cosas. Al cabo de un
rato aparecio Bubba con dos cervezas. Yo no habia bebido nunca una cerveza,
pero comprendo que a muchos les guste.

Bubba me acompaii6 hasta la puerta del dormitorio de los simios y, al salir,
me encontré a todo el equipo de ftitbol esperandome para despedirse de mi.

Todos guardaron silencio, hasta que el Serpiente se acercé a mi, me estrechd
la mano y dijo:

—Siento mucho lo de aquel pase, Forrest.

—No te preocupes —respondi.

Luego se acercaron todos para darme la mano, incluso Curtis, mi ex
compafiero de habitacion, que iba enyesado del cuello hasta la cintura tras haber
tumbado una puerta por enésima vez.

Bubba se ofreci6 para ayudarme a transportar mi maleta hasta la parada del
autocar, pero yo contesté que preferia ir solo.

—Escribenos —dijo Bubba al despedirse de mi.

Cuando iba hacia la parada del autocar pasé frente al edificio de la
Asociacion Estudiantil, pero como no era viernes el conjunto musical de Jenny
Curran no tocaba ahi esa noche, de modo que segui mi camino y cogi el autocar
para regresar a casa.

Cuando el autocar lleg6 a Mobile ya habia anochecido. No le habia comunicado
a mi madre lo sucedido para no disgustarla, de modo que eché a andar hacia mi
casa. Al llegar vi que la luz de su habitacion estaba encendida y cuando entré me



la encontré llorando y estrujandose las manos, tal como la habia dejado. Me dijo
que el Ejército estadounidense se habia enterado que habia tenido que dejar la
universidad y ese mismo dia habia llegado una notificacion indicindome que me
presentara en el centro de instruccion militar. De haber sabido lo que me
esperaba, no me habria presentado.

Unos dias mas tarde mi madre me acompaifié al centro de instruccién. Me
habia preparado unos bocadillos por si me entraba hambre de camino de donde
quiera que nos llevasen. Al llegar vi a un centenar de chicos esperando junto a
cuatro o cinco autocares que estaban aparcados frente al centro, mientras un
sargento no cesaba de chillar y dar 6rdenes. Mi madre se acerco a €l y dijo:

—No comprendo por qué se empefian en llevarse a mi hijo, porque es idiota.

Pero el sargento la miro sin pestafiear y contesto:

—¢Y qué cree usted que son esos chicos? ;Unas lumbreras?

Y con esto siguié gritando y dando o6rdenes. Al cabo de unos momentos se
volvid hacia mi y me solté también un bufido, con lo que monté corriendo en el
autocar y partimos.

Desde que dejé la escuela para retrasados todo el mundo me grita: el entrenador
Fellers, Bryant, los energiimenos y los del Ejército. Pero les diré una cosa: los
del Ejército gritan mas fuerte y cosas peores que los demas. Nunca estan
satisfechos. No se quejan de que seas torpe o estupido, como hacen los
entrenadores, sino que se meten con tus partes intimas y te llaman «capullo» o
«caraculo». A veces me pregunto si Curtis habria servido en el Ejército antes de
dedicarse a jugar al futbol.

El caso es que después de pasar cien horas en el autocar llegamos a Fort
Benning, en Georgia, y me acordé de los 35 tantos a 3 que metimos al equipo de
los Dogs de Georgia. Las condiciones en el cuartel son algo mejores que las del
dormitorio de los simios, pero el rancho es incomible, aunque muy abundante.

Aparte de eso, durante los meses sucesivos procuré hacer lo que me
mandaban, aunque nuestros superiores no dejaban de gritarnos. Nos ensefiaron a
disparar un rifle, a arrojar granadas de mano y a arrastrarnos a cuatro patas.
Cuando no lo haciamos, corriamos alrededor del campo de instruccion,
limpiabamos retretes o algo por el estilo. Lo que mejor recuerdo de Fort Benning



es que ninguno de mis compafieros parecia ser mas listo que yo, y eso era un
alivio.

Poco después de llegar, me metieron de pinche en la cocina, debido a que un
dia, mientras haciamos practicas de tiro, hice un agujero en el depésito de agua.
Al llegar a la cocina me enteré de que el cocinero se habia puesto enfermo.

—Tendras que preparar la cena, Forrest —me dijo uno.

—¢Y qué voy a hacer? —pregunté—. Nunca he hecho de cocinero.

—Da lo mismo —contestaron—. Esto no es el Sans Souci, ;sabes?

—¢Por qué no preparas un cocido? —pregunt6 alguien—. Es lo mas facil.

—¢Un cocido de qué? —pregunté.

—Mira en el frigorifico —contest6 el que habia tenido la idea del cocido—.
Echa en el puchero todo lo que encuentres.

—¢Y si no sabe bien? —pregunté.

—No importa. Aqui todo sabe a rayos.

En eso tenia toda la razon.

Empecé por coger todo lo que encontré en el frigorifico y la despensa. Habia
botes de tomates, judias, melocotones, tocino, arroz, harina, patatas y otras
cosas. Una vez que hube reunido todos los ingredientes, pregunté a un
companero:

—c:Donde voy a preparar el cocido?

—FEn el armario encontraras unos cacharros.

Pero cuando miré en el armario sé6lo vi unas ollas y cacerolas pequefias, en
las que era imposible preparar un cocido para cien soldados.

—¢Por qué no se lo preguntas al teniente? —sugirio alguien.

—FEsta en el campo de maniobras —contesto otro.

—Cuando esos tios regresen al cuartel estaran muertos de hambre —dijo
otro compafiero—, de modo que mas vale que te espabiles.

—¢Qué os parece esto? —pregunté, indicando un objeto de acero que habia
en un rincon, que debia de medir unos dos metros de alto y un metro y medio de
diametro.

—¢Eso0? Es la caldera de vapor. No puedes cocinar nada ahi dentro.

—¢Por qué? —pregunté.

—No sé. Pero yo que tud ni siquiera lo intentaria.

—FEsta caliente. Y lleno de agua —respondi.



—Haz lo que quieras —contest6 uno de mis compafieros—. Nosotros
tenemos cosas que hacer.

Conque decidi utilizar la caldera de vapor. Abri todos los botes, pelé las
patatas y tiré dentro del recipiente unos pedazos de carne, unas cebollas, unas
zanahorias y diez o doce frascos de salsa de tomate y de mostaza. Al cabo de una
hora, la caldera empez6 a despedir un aroma muy rico.

—¢Como va la comida? —pregunto alguien.

—No la he probado —contesté.

Al retirar la tapa de la caldera vi que el cocido estaba hirviendo y observé
unas patatas y cebollas flotando en la superficie.

—Deja que lo pruebe —dijo un compaiiero, cogiendo un tazén de hojalata y
metiéndolo en el cocido.

—FEsto esta casi hecho —dijo—. Aumenta el calor. Los otros no tardaran en
venir.

Aumenté el calor y al poco rato empezaron a llegar los que habian salido de
maniobras. Después de darse una ducha y de cambiarse, entraron en el comedor.

Pero al probar el cocido comprobé que no estaba listo, ya que algunos de los
ingredientes todavia estaban crudos. Los soldados empezaron a murmurar, de
modo que aumenté el calor un poco mas.

Al cabo de media hora empezaron a golpear las mesas con los cubiertos,
como si fueran presos amotinados, y comprendi que tenia que hacer algo
rapidamente, de modo que aumenté el calor al maximo.

Mientras estaba sentado observando el cocido, nervioso y sin saber qué
hacer, entr6 el primer sargento en la cocina y grito:

—¢Qué cofio pasa? ;Donde esta la comida de los soldados?

—Casi esta listo, mi sargento —contesté.

En aquel momento empezaron a salir unas burbujas de vapor de la caldera y
una de las patas se partio.

—¢Qué es eso? —pregunto el sargento—. ¢INo se te habra ocurrido preparar
la cena en la caldera?

—Si, sefior —contesté.

El sargento me mir6 estupefacto y al cabo de unos segundos su asombro dio
paso a una expresion de terror, como si se temiera lo que estaba a punto de
ocurrir. Unos instantes mas tarde la caldera estallo.



No estoy seguro de lo que paso a continuacién. Solo recuerdo que hizo saltar
el techo del comedor y revento todas las puertas y ventanas.

El lavavajillas sali6 disparado a través de la pared y el tio que estaba
metiendo unos cacharros dentro de la maquina se elevo por los aires como si
fuera el Hombre Bala.

El sargento y yo salimos indemnes de milagro, como cuando estalla una
granada de mano y el que la manipulaba no resulta herido. Pero la detonacion
nos arranco toda la ropa de encima, menos el gorro de cocinero que yo llevaba
puesto en aquellos momentos. La cocina estaba invadida de vapor, y al sargento
y a mi se nos vino todo el cocido por encima, asi que pareciamos un par de... no
sé lo que pareciamos, pero teniamos una pinta muy rara.

Aunque parezca increible, a ninguno de los soldados que estaban sentados en
el comedor le pas6 nada. Se quedaron inmoviles, con el pelo, la cara y los brazos
cubiertos de patatas, cebollas y zanahorias, como si hubiesen sufrido una fuerte
conmocion. En serio, no volvieron a protestar por no estar la cena lista.

De pronto el comandante entré corriendo y pregunto:

—¢Qué ha pasado?

Luego nos mir6 al sargento y a mi y grito:

—iSargento Kranz! ;Ha sido usted...?

—Ha sido Gump... la caldera... el cocido... —balbuce¢ el sargento.
De golpe recobro6 el sentido, agarré un enorme cuchillo que colgaba de la
pared y grito:

—iGump... la caldera... el cocido!

Y empez6d a perseguirme con el cuchillo en la mano. Yo sali corriendo
mientras el sargento me pisaba los talones por todo el campo de instruccion, el
club de oficiales y el centro comun de vehiculos motorizados. No consiguid
alcanzarme, porque yo corria mas que €él, pero comprendi que me habia metido
en un buen lio.

Una noche, durante el otofio, soné el teléfono en el cuartel y era Bubba. Me dijo
que le habian denegado la beca deportiva a raiz del accidente que habia sufrido
en el pie y que también tenia que dejar la universidad. Me pregunt6 si iria a
Birmingham para ver el partido entre el equipo de la universidad y los cretinos



del Misisipi, pero como ese sabado estaba de guardia, como todos los fines de
semana desde que estall6 la caldera, eso que ya hacia un afio, le dije que era
imposible. Asi que tuve que contentarme con escuchar el partido por la radio
mientras limpiaba las letrinas.

El partido estaba a punto de finalizar y el Serpiente se estaba luciendo de lo
lindo. El marcador estaba 38 a 37 a favor nuestro, pero los cretinos del equipo
del Misisipi lograron un tanto cuando faltaba un minuto para que acabara el
encuentro. Yo recé para que al Serpiente no se le ocurriera lanzar el balon fuera
de juego, como habia hecho en el Orange Bowl, pero eso fue exactamente lo que
hizo.

Me quedé muy triste, pero de pronto oi unos aplausos y vitores y al cabo de
unos momentos, cuando el publico se hubo calmado, el locutor explico que el
Serpiente habia fingido lanzar el balon fuera de juego para detener el partido,
pero en realidad habia pasado el balén a Curtis, que consiguié marcar el tanto
definitivo. Eso les dara una idea de lo listo que es el entrenador Bryant. Supuso
que los cretinos de Misisipi creerian que nosotros éramos lo bastante estipidos
para cometer de nuevo el mismo error.

Me alegré mucho de que nuestro equipo hubiera ganado, pero me pregunté si
Jenny Curran habria visto el partido y si se habria acordado de mi.

En el fondo daba lo mismo que se hubiera acordado de mi o no, porque un
mes mas tarde nos embarcaron. Después de un afio de instruccion militar
soportando que nos trataran como a robots, nos dijeron que iban a enviarnos a un
lugar a dieciséis mil kilometros de distancia, sin exagerar. Result6 que iban a
enviarnos a Vietnam, aunque nos aseguraron que no lo pasariamos ni la mitad de
mal de lo que lo habiamos pasado en Fort Benning. Eso si que fue una
exageracion.

Llegamos a Vietnam en febrero y nos trasladaron en unos camiones de ganado
desde Qui Nhon, en la costa del mar de China del Sur, hasta Pleiku, situado en
las montafias. El viaje fue bastante agradable, pues el paisaje era muy
interesante, lleno de platanos, palmeras y arrozales en los que trabajaban los
chinitos. Todos los que estaban de nuestra parte se mostraban muy amables con
nosotros y nos saludaban al pasar.



A lo lejos distinguimos Pleiku, bajo una espesa nube de polvo rojo. En las
afueras habia unas miseras chozas, peores que las que habia visto en Alabama,
en las que vivian unas gentes a las que les faltaban los dientes. Los nifios iban
medio desnudos, como unos pordioseros. Cuando llegamos al cuartel general de
la brigada me pareci6 que tampoco tenia mala pinta, menos por el polvo rojo. El
lugar estaba limpio y aseado, con muchas tiendas de campafia en fila, y habian
barrido el polvo y la suciedad. No parecia que hubiera una guerra. Era como si
estuviéramos en Fort Benning.

Nos dijeron que todo estaba en calma porque era el afio nuevo de los
vietnamitas —el Tet o algo asi—, y habian hecho una tregua. Todos nos
sentimos muy aliviados, porque la verdad es que estabamos muertos de miedo.
La calma, sin embargo, no dur6 mucho.

Después de instalarnos, nos ordenaron que fuéramos a las duchas para
quitarnos la mugre del viaje. Las duchas consistian en un hoyo en el suelo donde
habian colocado tres o cuatro depodsitos de agua. Nos dijeron que nos
metiéramos en el hoyo, después de dejar el uniforme doblado al lado, y que nos
echarian agua con una manguera.

Debo reconocer que no fue tan malo como me temia, ya que llevabamos casi
una semana sin ducharnos y apestabamos. Mientras estabamos en el hoyo,
lavandonos y haciendo el burro, comenzo a anochecer. De pronto oimos un ruido
muy extrafio y el tipo que nos duchaba con la manguera grito: «jQue vienen!».
Todos los que estaban al borde del hoyo se esfumaron como por encanto, y nos
dejaron a los demas ahi metidos, con el culo al aire, mirandonos at6nitos. En
éstas sond una explosion, seguida de otra, y todos empezamos a gritar mientras
tratabamos de vestirnos. Las bombas seguian cayendo a nuestro alrededor
cuando alguien grit6 de repente: «jAl suelo!», y eso fue bastante absurdo, ya que
estabamos todos tendidos de bruces en el hoyo, como si fuéramos lombrices en
vez de seres humanos. Una de las explosiones hizo que cayera una lluvia de
metralla en el hoyo, hiriendo a varios de nuestros compafieros, con lo que vimos
que aquel agujero no era un lugar seguro. De pronto el sargento Kranz asomo la
cabeza por el borde del hoyo y nos orden6 que saliéramos de alli y que le
siguiéramos. Por suerte, en el momento de salir por piernas del hoyo cesaron las
explosiones durante unos minutos. Al salir vi a cuatro o cinco de los tios que nos
rociaban con la manguera desparramados por el suelo. Estaban irreconocibles.



Parecia que se hubieran caido dentro de una trituradora. Era la primera vez que
veia un cadaver, y puedo jurar que fue la experiencia mas espantosa que me ha
sucedido en la vida.

El sargento Kranz nos indicé que nos tiraramos al suelo y le siguiéramos, y
nosotros obedecimos. Debiamos ofrecer un espectaculo bastante comico. Ciento
cincuenta tios arrastrandose en fila por el suelo, todos desnudos.

Al llegar a unas trincheras, el sargento Kranz nos orden6 que nos
ocultaramos en ellas, en grupos de tres o cuatro soldados. Pero en cuanto nos
metimos en la trinchera casi deseé haberme quedado en el hoyo, porque estaba
llena de un agua de lluvia que apestaba, ademas de ranas, serpientes y otros
bichos.

Pasamos toda la noche en las trincheras, sin cenar. Poco antes del amanecer
cesaron las explosiones, asi que salimos de las trincheras, recogimos nuestras
ropas y armas y nos preparamos para el ataque.

Como éramos bastante inexpertos, no podiamos hacer gran cosa. Como no
sabian donde meternos, nos dijeron que fuéramos a vigilar el perimetro sur, que
es donde estaban las letrinas de los oficiales. Aquello fue peor que las trincheras,
pues una de las bombas cay6 sobre una letrina y esparcio media tonelada de
mierda por toda la zona.

Tuvimos que quedarnos alli dentro todo el dia, sin desayunar y sin almorzar.
Al anochecer empezaron a bombardearnos de nuevo, asi que tuvimos que
tumbarnos sobre la mierda. Menudo asco.

Al fin alguien record6 que debiamos estar hambrientos y nos enviaron unas
raciones de comida. A mi me tocé un bote con huevos y jamén con fecha de
1951. Corrian toda clase de rumores. Alguien dijo que los del Vietcong habian
ocupado Pleiku. Otro que los del Vietcong tenian una bomba atomica y nos
habian atacado con morteros para ablandarnos. Otros decian que no eran los del
Vietcong, sino unas tropas australianas, holandesas o noruegas. A mi me tenia
sin cuidado la nacionalidad de nuestros atacantes. El caso es que por poco no lo
contamos.

A partir de aquel dia tratamos de hacernos un lugar decente en el perimetro
sur. Cavamos unas trincheras y utilizamos unas maderas y unos pedazos de
hojalata de las letrinas de los oficiales para levantar unas pequefias chozas. Pero
no atacaron ni vimos a ningun soldado del Vietcong. Pensé que no eran tan



tontos como para atacar unas letrinas. Cada noche, durante tres o cuatro dias, nos
bombardearon con fuego de mortero, hasta que una mafiana, cuando cesaron los
bombardeos, el mayor Balls, el segundo comandante del batallén, vino
arrastrandose y dijo al comandante de nuestra compafiila que debiamos
trasladarnos al norte para ayudar a otra brigada que estaba en la selva con un lio
de mil demonios.

El teniente Hopper nos dijo que nos preparasemos y nos llenamos los
bolsillos con granadas de mano, lo cual es un problema, porque no puedes
comerte una granada de mano, pero es posible que tengas que utilizarla. Luego
nos montamos en unos helicépteros y nos largamos de alli.

Antes de que aterrizaran los helicopteros vimos el lugar donde estaba la tercera
brigada, en plena selva. Por todas partes se veian columnas de humo y habia
unas zanjas enormes en el suelo. Aun no habiamos puesto pie a tierra cuando
empezaron a bombardearnos. Uno de los helicopteros exploté en el aire y fue
una escena horrible. Nuestros compafieros se quemaban vivos y nosotros no
podiamos hacer nada.

Yo era el encargado de transportar las municiones de la ametralladora. Pienso
que creyeron que debido a mi tamafio era capaz de cargar con varios kilos de
municiones y provisiones. Antes de partir, un par de tipos me preguntaron si me
importaria transportar sus granadas de mano, para que ellos pudieran llevarse
mas raciones de comida, y yo accedi. Para colmo, el sargento Kranz me hizo
cargar con un bidon de cuarenta litros de agua que debia de pesar media
tonelada. Luego, poco antes de partir, Daniels, que era el encargado de
transportar el tripode de la metralleta, sufri6 un ataque de histeria y dijo que no
se iba, de modo que tuve que cargar también con el tripode. S6lo me faltaba
tener que cargar con uno de aquellos energumenos del Nebraska, aunque no
estabamos en un partido de fttbol.

Al anochecer nos ordenaron subir a un risco para ayudar a una compaiiia de
Charlie (o sea, de los nuestros), que no se sabia muy bien si habia caido en
manos del Vietcong o si eran ellos los que habian atrapado al enemigo, segun te
enterases de la noticia a través del Barras y estrellas o simplemente echando un
vistazo a tu alrededor.



Al llegar al risco nos encontramos con que la metralla volaba en todas
direcciones y vimos una docena de soldados malheridos, tirados por el suelo y
gimiendo. El ruido era ensordecedor. Yo me agaché y empecé a trepar cargado
con las municiones, el bidon de agua, el tripode y todo lo demas, cuando de
pronto, al pasar por delante de una trinchera, un tipo asomo la cabeza y dijo a su
companero:

—Fijate en ese tio, parece el monstruo de Frankenstein.

Yo me detuve para contestarle, porque ya empezaba a estar harto de todo,
cuando el compafiero de ese tipo salt6 de la trinchera y grito:

—iPero si es Forrest Gump!

Era Bubba.

En resumidas cuentas, me cont6 que aunque la lesién del pie no le dejaba
seguir jugando al futbol, no era lo suficientemente grave para que el Ejército de
Estados Unidos no lo enviara a la otra punta del planeta. Tras muchos esfuerzos
consegui alcanzar la cima del risco, y al cabo de un rato aparecié Bubba. Entre
una explosion y otra (que pasaban cada vez que aparecian nuestros aviones)
Bubba y yo pudimos charlar y contarnos nuestras aventuras desde que nos
separamos.

Bubba me cont6é que habia oido decir que Jenny Curran se habia largado de
la universidad con un grupo de pacifistas. También me cont6 que Curtis le habia
dado una paliza a un policia del campus que le habia multado por aparcar en
lugar prohibido, y tuvieron que acudir las autoridades de la universidad con una
red para atrapar a Curtis y llevarselo detenido. Como castigo, Bryant le ordend
que diera cincuenta vueltas alrededor del campo de entrenamiento.

Ese Curtis no cambiara nunca.



Fue una noche larga e incomoda. Nuestros aviones no podian volar debido a la
tormenta, de modo que los del Vietcong no pararon de bombardearnos durante
toda la noche. Habia una garganta entre dos cimas. Ellos estaban en uno y
nosotros en el otro, y abajo, en la garganta, era donde se habia organizado todo el
lio. Por mas vueltas que le doy, no comprendo por qué se peleaban por un
pedazo de tierra cubierta de mierda y barro. Pero el sargento Kranz no se
cansaba de repetirnos que no nos habian enviado alli para pensar, sino para
obedecer sin rechistar.

Al cabo de un rato, el sargento Kranz trep6 hasta la cima para decirnos lo
que debiamos hacer. Nos ordendé que trasladaramos la ametralladora unos
cincuenta metros hacia la izquierda de un gigantesco arbol que estaba en el
centro de la garganta. Nos advirti6 que buscaramos un lugar seguro donde
instalarla, para que el enemigo no nos borrara del mapa. Por lo que habia visto y
oido, ningun lugar, ni el sitio donde nos encontrabamos en aquellos momentos,
era seguro, pero lo de bajar hasta el fondo de la garganta me parecié una
solemne estupidez. Pero intenté hacer lo que nos dijo.

Bones, el encargado de manejar la ametralladora, Doyle, que también
transportaba municiones, otros dos tios y yo salimos de nuestros agujeros y
empezamos a bajar por la pendiente. Cuando habiamos avanzado unos metros,
los del Vietcong nos vieron y empezaron a disparar con su ametralladora.
Nosotros echamos a correr para que no nos alcanzaran y de pronto nos
encontramos en la selva. No recuerdo cuanto mide un metro, pero mide casi lo



mismo que una yarda, asi que cuando ya estabamos cerca del arbol le dije a
Doyle:

—Creo que deberiamos doblar hacia la izquierda.

Doyle me mir0 irritado y contesto:

—Callate, Forrest, que se van a enterar los del Vietcong.

En efecto, habia seis u ocho soldados del Vietcong sentados debajo del arbol,
comiendo tranquilamente. Doyle cogi6o una granada de mano, le quit6 el pasador
y la arrojo hacia ellos. La granada estall6 antes de aterrizar y oi unos gritos y
gemidos que procedian del lugar donde estaban los vietnamitas. Luego, Bones
abrié fuego con la ametralladora y los otros dos tios y yo lanzamos otras dos
granadas para rematar la faena. Al cabo de unos minutos, cuando todo volvié a
la normalidad, seguimos nuestro camino.

Al fin encontramos un lugar donde plantar la ametralladora y nos quedamos
alli hasta que oscurecio. Pasamos la noche alli, pero no sucedié nada. A nuestro
alrededor sonaban los disparos y explosiones, pero nadie nos atac6. Al amanecer
nos sentiamos cansados y hambrientos, pero no nos movimos de alli. De pronto
aparecio un tio enviado por el sargento Kranz, que nos dijo que la compafiia de
Charlie iba a ocupar la garganta en cuanto nuestros aviones hubieran aniquilado
a los soldados del Vietcong que se ocultaban alli, y que eso iba a suceder dentro
de pocos minutos. Asi fue, nuestros aviones no tardaron en aparecer, soltaron
unas cuantas bombas y se cargaron a los soldados del Vietcong que estaban
escondidos alli.

Al cabo de un rato vimos a la compafia de Charlie bajar por la pendiente
hacia el fondo de la garganta, pero en cuanto asomaron la nariz todas las armas
del mundo empezaron a disparar contra ellos, lanzandoles fuego graneado de
mortero y demas. Se organizo un follon impresionante. Desde el lugar donde nos
encontrabamos no veiamos a ningun soldado enemigo debido a la espesura, pero
estaban alli, seguro, disparando contra la compafiia de Charlie. Quiza fueran
holandeses o noruegos. Quién sabe.

Bones, el encargado de la ametralladora, estaba muy nervioso, porque se olia que
los disparos venian de un punto frente a nosotros, lo cual significaba que los del
Vietcong estaban situados entre nosotros y nuestra compafiia. Dicho de otro



modo, estabamos mas solos que la una. Antes o después, segun dijo Bones, si los
del Vietcong no conseguian eliminar a la compaiiia de Charlie, regresarian a este
lugar, y no les iba a hacer ninguna gracia vernos aqui. O sea, que teniamos que
largarnos cuanto antes. Conque recogimos los trastos y echamos a andar hacia el
risco, pero de pronto Doyle mir6 hacia el fondo de la garganta y vio a un mont6n
de soldados del Vietcong, armados hasta los dientes, subiendo la cuesta hacia
donde estaban los nuestros. En vista de la situacion, lo mejor que podiamos
hacer era tratar de hacernos amigos de ellos y olvidarnos de la guerra, pero eso
era imposible. Asi pues, nos ocultamos detras de unos arbustos y esperamos a
que los del Vietcong hubieran llegado la cima. Luego, Bones empez6 a
dispararles con la ametralladora y calculo que se cargd a unos quince. Doyle, los
otros dos tipos y yo lanzamos unas cuantas granadas. La suerte parecia estar de
nuestra parte hasta que Bones se qued6 sin municiones y me pidi6 que le diera
mas. Yo se las di, pero cuando Bones se disponia a apretar el gatillo, una bala del
Vietcong le alcanzo6 en la cabeza y le volo la tapa de los sesos. Se quedoé tendido
en el suelo, sujetando la metralleta como si su vida dependiera de ello, aunque ya
estaba muerto.

Todo aquello era horroroso y aun iba a peor. Nadie sabia lo que seria de
nosotros si nos pillaban los del Vietcong. Grité a Doyle que se apartara, pero no
me contestd. Entonces cogi la metralleta de las manos del pobre Bones y me
arrastré hacia donde se encontraba Doyle, pero al llegar vi que tanto é1 como los
otros dos tios estaban en el suelo. Estaban muertos, pero Doyle todavia
respiraba, de modo que lo cargué sobre mis hombros como un saco de harina y
eché a correr a través de la espesura hacia la compafiia de Charlie, muerto de
miedo. Corri unos treinta metros, mientras las balas silbaban a mi alrededor,
temiendo que me metieran una bala en el culo. De pronto pasé por unas cafias y
llegué a un claro que estaba repleto de soldados del Vietcong tumbados en el
suelo, de espaldas a mi, disparando contra la compaiiia de Charlie.

¢Qué podia hacer? Tenia al enemigo a mis espaldas, enfrente de mi y casi
bajo mis pies. Como no sabia qué hacer, eché a correr a toda velocidad gritando
como un loco. Creo que debi perder la cabeza, porque no recuerdo lo que paso.
Estaba confuso, aturdido. Segui corriendo hasta que de repente me topé con la
compafiia de Charlie. Todos me dieron unas palmadas en la espalda y me
felicitaron, como si hubiera marcado un gol.



Por lo visto habia conseguido asustar a los vietnamitas, que habian salido
huyendo. Dejé a Doyle en el suelo y unos asistentes sanitarios se apresuraron a
atenderlo. Al cabo de unos minutos el comandante de la compafiia de Charlie se
acerco para darme la mano y felicitarme. Luego me pregunto:

—:Como demonios lo ha conseguido, Gump?

El comandante me miré fijamente, esperando mi respuesta, pero ni yo mismo
sabia como lo habia hecho.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Y era cierto.

El comandante de la compafiia me miré asombrado y luego miré6 al sargento
Kranz, que me agarré del brazo y dijo:

—Acompafieme, Gump.

Y me llevaron detras de unos arbustos.

Por la noche, Bubba y yo nos metimos en una madriguera y nos comimos
nuestras raciones de comida. Mas tarde saqué la arménica que me habia regalado
Bubba y tocamos unas canciones. Me parecia raro estar alli, en medio de la
selva, tocando Oh, Suzanna, Home on the Range. Bubba sac6 una caja de
golosinas que le habia enviado su madre —unos pralinés y unos pastelitos de
crema—, y nos zampamos casi toda la caja. Los pastelitos de crema me
recordaron el episodio con la sefiorita French.

Al cabo de un rato se acerco el sargento Kranz y me pregunt6é donde estaba
el bidon de agua potable. Le contesté que tuve que dejarlo en la selva para
transportar a Doyle y la ametralladora. El sargento Kranz me mir6 en silencio
durante unos minutos y temi que me enviara a buscarlo, pero al final dijo que
puesto que Doyle estaba malherido y Bones habia muerto, a partir de ahora seria
yo quien se encargaria de manejar la ametralladora. Le pregunté quién iba a
transportar el tripode y las municiones, y contestd que también tendria que
hacerlo yo, porque no quedaba nadie mas. Bubba dijo que lo haria él, si lo
trasladaban a nuestra compaiiia. Tras pensarselo unos minutos, el sargento Kranz
respondié que puede que fuera una buena idea, ya que no quedaban suficientes
soldados en la compafiia de Charlie para limpiar las letrinas. Y asi fue como
Bubba y yo volvimos a estar juntos.

Las semanas pasan tan lentamente que parece como si el tiempo retrocediera
en lugar de avanzar. Nos pasamos la vida subiendo por una colina y bajando por



otra. A veces, cuando llegamos a la cima nos encontramos con un peloton del
Vietcong, y otras veces no nos lo encontramos. El sargento Kranz nos ha
asegurado que pronto volveremos a casa. Dice que después de marchar a través
de Vietnam pasaremos por Laos, China y Rusia, que subiremos hasta el Polo
Norte y que luego pasaremos por una zona helada hasta llegar a Alaska, donde
iran a recogernos nuestras madres. Bubba me dice que no le haga caso, que es un
idiota.

Las cosas son muy primitivas en la selva. No hay un sitio donde cagar,
tenemos que dormir en el suelo, como los animales, comer de unas latas, no
podemos bafiarnos y la ropa se nos cae a pedazos. Una vez a la semana recibo
carta de mi madre diciéndome que todo va bien en Alabama, aunque la escuela
secundaria no ha vuelto a ganar otro campeonato desde que dejé el equipo. Yo
también le escribo a menudo, cuando tengo tiempo. ¢Pero qué puedo decirle para
que no se eche a llorar? Le digo que lo pasamos muy bien y que todo el mundo
se porta muy bien con nosotros. Le he enviado también una carta para Jenny
Curran, pidiéndole que diga a los padres de Jenny que se la den. Pero no he
tenido respuesta. Entretanto, Bubba y yo hemos hecho planes para cuando
abandonemos el Ejército. Hemos decidido que cuando regresemos a casa
compraremos un barco para pescar gambas y nos dedicaremos al negocio de las
gambas. Bubba es de Bayou La Batre, y ha trabajado en barcos de gambas toda
la vida. Dice que pediremos un crédito y que nos turnaremos en las obligaciones
de capitan, y que viviremos a bordo del barco y asi tendremos algo que hacer.
Bubba lo tiene todo previsto. Tantos kilos de gambas para pagar el préstamo,
tanto para pagar el gasoleo, tanto para comida y lo que sobre para irnos de
juerga. A veces me imagino de pie ante el timon del barco, o mejor aun, sentado
en popa, poniéndome morado de gambas. Pero cuando se lo digo, Bubba dice
que de eso nada:

—No seas burro, Forrest, ;quieres que nos arruinemos? No podemos
alimentarnos a base de gambas antes de obtener unas ganancias.

—De acuerdo —digo.

Un dia cayeron unas gotas y luego no par6 de llover en tres meses. Excepto
granizo, ha caido de todo. A veces cae una suave llovizna, otras un chaparron.
En ocasiones la lluvia cae de lado, y a veces parece salir de la tierra. Pero
continuamos con nuestras tareas, mas que nada subir y bajar por las colinas en



busca de soldados del Vietcong.

Un dia dimos con ellos. Supongo que debian de haber celebrado una
convencion de vietnamitas, porque fue como cuando pisas un nido de hormigas
y salen millones de bichos. Dadas las condiciones meteorologicas nuestros
aviones con el tiempo que hace no pueden volar, de modo que al cabo de unos
minutos nos encontramos de nuevo en un serio aprieto.

Esta vez nos han cogido por sorpresa. De pronto, al atravesar un arrozal,
empezaron a atacarnos por todas partes. Se armo un lio de mil demonios hasta
que por fin alguien grit6: «jAtras!». Yo cogi la ametralladora y eché a correr
detras de los demas en busca de una palmera donde refugiarme de la lluvia.

Formamos una especie de perimetro y cuando ya nos disponiamos a afrontar
otra larga noche, me doy cuenta de que Bubba ha desaparecido.

Uno dice que Bubba ha caido malherido en el arrozal.

—iMierda! jIré a por él! —exclamo yo.

Al oirme, el sargento Kranz contesta:

—NMierda, no puedes volver ahi, Gump.

Pero me tiene sin cuidado lo que diga el sargento. Después de dejar la
ametralladora en el suelo, para no ir demasiado cargado, vuelvo a todo correr al
lugar donde he visto a Bubba por tltima vez. Al cabo de un rato me topo con un
soldado del segundo pelotén que esta en el suelo, malherido, de modo que lo
cargo sobre mis hombros y regreso a toda velocidad junto a mis compafieros,
mientras las balas y otros proyectiles vuelan a mi alrededor. Mierda, no entiendo
por qué hacemos estas cosas. Lo de jugar al futbol lo comprendo. Pero esto es
absurdo. Mierda.

Tras dejar al chico herido, salgo otra vez en busca de Bubba y me tropiezo
con otro soldado tendido en el suelo. Al agacharme para recogerlo se le
desparraman los sesos por el arrozal, porque le han volado el cogote. Mierda.

Lo dejo de nuevo en el suelo y al volverme veo a Bubba, que ha recibido dos
balazos en el pecho.

—No te preocupes, Bubba, todo ira bien —le digo—. Tenemos que montar el
negocio de las gambas.

Después de transportarlo hasta el lugar donde esta nuestra compafiia y
dejarlo en el suelo, veo que tengo la camisa manchada de sangre y de un liquido
viscoso y amarillento, debido a las heridas de Bubba. Este me mira y dice:



—Maldita sea, Forrest. ; Qué cofio hacemos aqui?

¢Y yo qué le contesto?

Luego, Bubba me pide que toque una cancién con la armoénica. Conque saco
la armonica y me pongo a tocar una cancion, no recuerdo cual.

—¢Por qué no tocas Way down upon the Swanee River? —me pregunta
Bubba al cabo de un rato.

Después de limpiar la boquilla de la armonica, sigo tocando mientras siguen
los disparos y las explosiones. Sé que deberia estar con la metralleta en lugar de
tocar la arménica, pero es lo menos que puedo hacer por Bubba.

De pronto me doy cuenta que ha dejado de llover y que el cielo se ha puesto
de un horrible color rosado que hace que todo el mundo tenga cara de muerto.
Los del Vietcong dejan de disparar, y nosotros también. Yo permanezco
arrodillado junto a Bubba, tocando una y otra vez la cancién que me ha pedido,
mientras un técnico sanitario le pone una inyeccion y le atiende como puede. Al
cabo de un rato Bubba me agarra el brazo mientras los ojos se le nublan y se
pone palido como la cera.

Intenta decirme algo y me inclino sobre €él, pero no consigo entender sus
palabras.

—¢Qué dice? —pregunto al técnico sanitario.

—Ha dicho algo sobre su casa —contesta.

Al cabo de unos segundos muri6 Bubba. No puedo decir nada mas.

El resto de la noche fue lo peor que he vivido. Como habia otra tormenta, no
podian enviarnos ayuda. Los del Vietcong estaban tan cerca que hasta les oia
hablar entre ellos. Al cabo de un rato, los del primer peloton luchaban cuerpo a
cuerpo contra ellos. Al amanecer aparecio un avion que transportaba napalm, y
por poco lo arrojo sobre nosotros. Nuestros soldados salieron corriendo de la
selva, con las ropas ardiendo y los ojos desorbitados, gritando como
enloquecidos. Todo estaba en llamas. Habia tanto fuego que casi acab6 con la
lluvia.

A todo esto yo también recibi un tiro, nada menos que en el culo. No
recuerdo como sucedi6. Estdbamos todos tan aterrados que no sabiamos qué
hacer. No sé qué pasO. Solo sé que aquello era un caos. Al final solté la



ametralladora porque todo me importaba un bledo. Me senté detras de un arbol y
me puse a llorar. Bubba habia muerto y el negocio de las gambas se habia ido la
mierda. Bubba era el inico amigo que tenia, quitando a Jenny Curran, pero
después de la faena que le habia hecho pensé que no volveria a dirigirme la
palabra. De no ser por mi madre, no me habria importado morirme alli mismo,
de viejo, de un tiro o de lo que fuera.

Al cabo de un rato aterrizaron unos helicopteros con medicinas y
provisiones. Supongo que la bomba de napalm hizo que los del Vietcong salieran
huyendo. Debieron pensar que si éramos tan salvajes como para hacernos esto a
nosotros mismos, qué no seriamos capaces de hacerles a ellos.

Mientras observaba como se llevaban los helicépteros a los heridos, aparecio
de pronto el sargento Kranz con la ropa y el pelo chamuscados. Parecia que
acabara de salir disparado de un cafion.

—Te has portado magnificamente, Gump —dijo. Luego me ofreci6 un
cigarrillo.

Yo le contesté que no fumaba.

—Puede que no seas el tipo mas inteligente que he conocido —dijo el
sargento—, pero eres un soldado cojonudo. Ojala tuviera cien hombres como ta
en mi compafiia.

Luego me pregunt6 si me dolia la herida y yo le dije que no, pero estaba
mintiendo.

—Regresas a casa, Gump —dijo el sargento.

Cuando le pregunté donde estaba Bubba me mir6 perplejo y contesto:

—Lo traeran enseguida.

Le pregunté si podia viajar en el helicoptero que trasladara a Bubba, pero el
sargento Kranz contest6 que era imposible, pues no repatriarian a los cadaveres
hasta que nosotros nos hubiéramos ido.

En aquel momento alguien me clavé una aguja enorme. Era un sedante, que
me quito los dolores. Antes de que me montaran en el helicoptero, agarré al
sargento Kranz del brazo y dije:

—No me gusta pedir favores, ;pero seria tan amable de asegurarse de que
envian a Bubba de regreso a casa?

—Desde luego, Gump —contesto el sargento—. Incluso me ocuparé de
sacarle un billete de primera clase.



Me quedé en el hospital de Danang casi dos meses. Como hospital no era gran
cosa, pero dormiamos en unas camas con mosquiteras y el suelo era de madera
que fregaban dos veces al dia, y eso resultaba bastante mas comodo que dormir a
la intemperie al lado de las letrinas.

Los soldados que estaban en el hospital habian sufrido peores heridas que yo.
A algunos les faltaba un brazo, una pierna o un pie. A otros les habian herido en
el estomago, el pecho o la cara. Por las noches, aquello sonaba como una camara
de tortura. Los pobres soldados no cesaban de gemir y sollozar y llamar a gritos
a sus madres.

En la cama de al lado estaba un chico llamado Dan, que habia resultado
herido cuando su tanque estallo. Estaba lleno de quemaduras y le salian tubos
por todas partes, pero nunca le oi quejarse. Hablaba en voz baja, sin perder la
calma, y al cabo de unos dias nos hicimos muy amigos. Habia nacido en el
estado de Connecticut y era profesor de historia cuando lo reclutaron. Como era
inteligente, lo enviaron a la escuela de oficiales y lo ascendieron a teniente. La
mayoria de los tenientes que conocia eran tan simples como yo, pero Dan era
distinto. Tenia su propia filosofia sobre la guerra de Vietnam. Decia que los
americanos haciamos lo que habia que hacer, s6lo que por motivos equivocados,
o al revés, no me acuerdo bien. Como habia sido oficial de un batallén de
artilleria, decia que era ridiculo luchar en un pais donde no podiamos utilizar
nuestros tanques porque gran parte del terreno era pantanoso o estaba lleno de
montafias. Cuando le hablé de Bubba se puso triste y dijo que antes de que



terminara la guerra habrian muerto muchos jévenes como Bubba.

Al cabo de una semana me trasladaron a otra ala del hospital, donde
instalaban a los heridos para que se recuperaran, pero todos los dias pasaba un
rato charlando con Dan en la unidad de cuidados intensivos. A veces tocaba una
cancion con la armoénica, porque le gustaba mucho. Mi madre me habia enviado
un paquete de tabletas de chocolate que me habria gustado compartir con Dan,
pero como so6lo se alimentaba a través de un tubo no pudo siquiera probarlas.

Lo que me dijo Dan me caus6 una gran impresion. Sé que soy un idiota, que
no entiendo de filosofia ni de nada, pero a lo mejor es porque nadie se molesté
en hablarme de esas cosas. Segun Dan, todo lo que nos sucede esta controlado
por las leyes naturales que rigen el universo. Sus opiniones sobre el tema eran
muy complicadas, pero sus palabras me hicieron cambiar de forma de pensar
sobre muchas cosas.

Hasta conocer a Dan nunca habia comprendido lo que pasaba a mi alrededor.
Pasa tal cosa, luego tal otra, y asi sucesivamente. La mayoria de las veces no
tienen ningun sentido. Pero Dan dijo que todo formaba parte de un esquema, y
que lo mejor que podiamos hacer era tratar de encajar lo mejor posible dentro de
ese esquema. Como digo, sus palabras me ayudaron a tener las cosas mas claras.

Durante las semanas que siguieron empecé a sentirme mucho mejor. La
herida en el culo casi estaba cicatrizada. Los médicos dijeron que tenia la piel de
un rinoceronte o algo por el estilo. En el hospital habia una sala de recreo, y
como no tenia nada que hacer un dia entré y vi a dos tios jugando al tenis de
mesa. Al cabo de un rato les pregunté si podia jugar con ellos, y respondieron
que si. Aunque al principio perdi los primeros puntos, acabé ganandoles a los
dos.

—Eres muy agil pese a ser tan grande —coment6 uno de ellos.

Yo dije que si. Todos los dias procuraba practicar un rato, y aunque no lo
crean llegué a jugar bastante bien al tenis de mesa.

Por las tardes iba a visitar a Dan, pero por las mafianas me daba una vuelta.
Cogia un autobus que trasladaba a los que estabamos convalecientes hasta la
ciudad, para que diéramos un paseo o compraramos alguna tonteria en las
tiendas de Danang. Pero yo no queria comprar nada, sino que preferia caminar y
ver el paisaje.

En el puerto habia un pequefio mercado de pescado donde vendian cangrejos



y gambas. Un dia compré unas gambas y pedi al cocinero del hospital que las
preparase. Estaban muy ricas. Es una lastima que Dan no pudiera probarlas.
Cuando se lo dije, contestdo que pediria a la enfermera que las machacara e
hiciera un puré para meterlo por el tubo a través del cual se alimentaba, pero
creo que me estaba tomando el pelo.

Por la noche, cuando estaba acostado, pensé en Bubba, en lo que hubiera
disfrutado con las gambas y en el barco que queriamos comprar. Pobre Bubba.
Al dia siguiente pregunté a Dan cémo era posible que hubiera muerto un chico
como Bubba y qué clase de mierda de ley natural lo habia permitido. Tras
reflexionar unos minutos, Dan contesto:

—A veces esas leyes son crueles, Forrest, pero no dejan de ser leyes. Es
como cuando un tigre ataca a un mono en la selva; es malo para el mono, pero
bueno para el tigre. Asi es la vida.

Al cabo de unos dias regresé al mercado de pescado y me fijé en un viejo
vietnamita que vendia gambas. Le pregunté donde las habia pescado, pero como
no entendia inglés se encogié de hombros. Repeti la pregunta haciendo gestos
con las manos, como un pielroja, y el vietnamita me hizo una sefia para que le
siguiera. Al principio yo estaba un poco receloso, pero el otro insistio sonriendo
y al final lo segui.

Debimos recorrer como minimo unos dos kilometros a pie. Pasamos delante
de los barcos que habia en la playa, pero el viethamita no me llevé hasta un
barco, sino a una especie de estanque en una marisma, que se llenaba de agua del
mar de la China cuando subia la marea. Por lo visto, cuidaba gambas en aquel
lugar. El vietnamita me ensefi6 una de las redes, en la que habia unas doce
gambas. Luego me dio una bolsa llena de gambas y yo le di a cambio una tableta
de chocolate. El tio se puso tan contento que pensé que iba a darme un beso.

Por la noche fui a un cine al aire libre cerca del cuartel general de las fuerzas
en campafla, pero unos tipos sentados en la primera fila empezaron a pelearse y
uno de ellos atraveso la pantalla volando y se suspendi6 la sesion. Mas tarde,
cuando estaba acostado en mi cama, pensando, se me ocurrié una idea. Decidi
que cuando abandonara el ejército y regresara a casa me dedicaria a criar gambas
en un pequefio estanque cerca del Golfo. Dado que Bubba habia muerto y no
podia comprar un barco a medias con €él, compraria unas redes metalicas e
instalaria un criadero de gambas en las marismas. Estoy convencido de que a



Bubba le hubiera gustado que lo hiciera.

A partir de aquel dia, todas las mafianas iba al lugar donde el anciano
vietnamita criaba gambas. Se llamaba Chi. Yo observaba atentamente y él me
explico el método que empleaba para criar gambas. Segun parece, las pescaba en
la marisma cuando todavia eran pequefias y las metia en el estanque. Luego,
cuando subia la marea, les echaba restos de comida para que comieran y se
pusieran bien gordas. Era tan sencillo que hasta un imbécil seria capaz de
hacerlo.

Al cabo de unos dias se presentaron en el hospital unos tios del cuartel
general de la base de Danang y me dijeron:

—Soldado Gump, le ha sido concedida la medalla de honor del Congreso por
su extraordinario valor, y pasado mafiana regresara a Estados Unidos para ser
condecorado por el presidente.

Eso fue a primera hora de la mafiana, cuando me iba al lavabo. Los tipos me
miraron fijamente, esperando que dijera algo. Yo me moria de ganas de ir al
retrete, pero esta vez me limité a responder «gracias», y punto. Si me
concedieron esa medalla fue, supongo, porque formaba parte del esquema
natural de las cosas.

Cuando se fueron, pasé por la unidad de cuidados intensivos para ver a Dan,
pero al llegar su cama estaba vacia. Tenia tanto miedo de que le hubiera ocurrido
algo malo que corri en busca del médico de guardia, pero no lo encontré.
Entonces le pregunté a una enfermera:

—¢Le ha pasado algo a Dan?

Esta contestd que se habia marchado.

—¢:Adonde?

—No lo sé —respondio la enfermera—, yo no estaba de guardia.

Fui a hablar con la jefa de enfermeras, que me dijo que Dan habia sido
repatriado a América, porque alli podian atenderlo mejor. Cuando le pregunté si
estaba bien, contesto:

—Aparte de tener los dos pulmones lesionados, el intestino perforado, la
columna vertebral partida, de haberse roto una pierna, de haber sufrido la
amputacion de un pie y quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo, esta bien.



Aquella tarde no jugué al tenis de mesa, porque estaba muy preocupado por
Dan. Pensé que quizas habia muerto y no querian decirmelo porque yo no era
pariente suyo y s6lo podian informar a la familia. Estaba tan deprimido que sali
a dar una vuelta para desahogarme dando patadas a todas las piedras, latas y
objetos que encontreé.

Cuando volvi al hospital vi unas cartas en la mesilla junto a mi cama. Mi
madre me habia escrito para decirme que nuestra casa se habia incendiado y que
no quedaban ni los cimientos, y que como no teniamos seguro no tenia mas
remedio que irse al asilo. Segun me explico, el incendio empezé cuando la
sefiorita French lavé a su gato y mientras lo secaba con el secador de pelo salto
una chispa y éste, o bien el gato, empez6 a arder. Mi madre me dijo que a partir
de ahora le enviara las cartas a las sefias de las hermanitas de los pobres.
Imagino que después de ese disgusto mi pobre madre no paraba de llorar.

Habia otra carta para mi que decia lo siguiente:

«Estimado sefior Gump: ha sido usted agraciado con un Pontiac GTO, tltimo
modelo, a cambio de que nos remita la tarjeta que adjuntamos
comprometiéndose a adquirir esta fabulosa enciclopedia, mas un anuario
actualizado, por un importe anual, pagadero durante el resto de su vida, de 75
doélares».

Como es logico, tiré la carta a la papelera. ;Qué iba a hacer un idiota como
yo con una enciclopedia? Ademas, no sé conducir.

La tercera carta era personal, y en el dorso del sobre decia: «J. Curran,
Central de Correos, Cambridge, Massachusetts».

Las manos me temblaban tanto que casi no podia abrir el sobre. La carta
decia asi:

«Querido Forrest: mi madre me ha remitido tu carta, la que le entreg6 tu
madre. Lamento mucho que te hayan enviado a luchar en esa guerra espantosa e
inmoral». Comprendia lo horrible que debia de ser ver tantas muertes y
desgracias.

«Supongo que te repugna que te hayan obligado a participar en ella». Jenny
se hacia cargo de lo duro que debia de ser no tener comida ni ropa limpia, pero
que no comprendia lo que debi de sentir al «tener que permanecer tumbado boca
abajo durante dos dias en la mierda de los oficiales».

«Cuesta comprender —seguia diciendo Jenny— que esos salvajes te hayan



obligado a hacer algo tan asqueroso». Creo que no debi de explicarme bien del
todo.

Luego decia: «Hemos organizando una manifestaciéon contra los cerdos
fascistas para poner fin a esta guerra espantosa e inmoral y hacer oir la voz del
pueblo». Seguia hablando de ese tema a lo largo de un folio, aunque no acabé de
entender lo que queria decir. De todos modos, lei su carta con mucho interés. Se
me puso la carne de gallina s6lo con ver su letra.

«Me alegro —concluia— de que te hayas encontrado con Bubba y tengas un
amigo con quien desahogarte». Por tltimo, me pedia que saludara a Bubba de su
parte y afiadio una posdata, diciendo que ganaba un poco de dinero tocando con
un pequefio grupo musical dos noches a la semana en un café cerca de la
Universidad de Harvard, y que si algun dia pasaba por alli no dejara de ir a verla.
El grupo se llamaba Huevos Cascados. A partir de ese momento no dejé de
pensar en cualquier excusa para ir a Harvard a ver a Jenny.

Por la noche hice la maleta para volver a Estados Unidos y recoger la
medalla de honor de manos del presidente. Lo tnico que tenia era un pijama, un
cepillo de dientes y una maquina de afeitar que me habian dado en el hospital,
porque habia dejado todos mis trastos en la base de Pleiku. Por suerte, unas
horas antes habia venido a verme el teniente coronel de la base de Danang.

—No se preocupe, Gump —me dijo—, nos encargaremos de que una docena
de vietnamitas en Saigon le hagan un uniforme esta misma noche. No puede ir
en pijama a entrevistarse con el presidente.

El coronel dijo que me acompafiaria a Washington, para ocuparse
personalmente de que estuviera en un buen hotel y explicarme cémo debia
comportarme durante la ceremonia de entrega de la medalla. El coronel se llama
Gooch.

Esa noche jugué un ultimo partido de tenis de mesa con un soldado
destacado en la base de Danang, el cual, segiin me informaron, era el mejor
jugador de tenis de mesa que habia en el Ejército. Era un tipo bajito, que rehuia
mi mirada y que se habia traido su propia pala en un estuche de cuero. En cuanto
empecé a ganarle, suspendio el partido y dijo que la humedad habia dejado las
pelotas inservibles. Después cogi6 su pala y se largd, dejandose las pelotas de
tenis de mesa, que yo regalé al hospital.

La mafiana de mi partida vino una enfermera y me entreg6é un sobre con mi



nombre escrito en €él. Era una nota de Dan, en la cual me decia lo siguiente:

Querido Forrest:

Lamento que no pudiéramos vernos antes de que me fuera. Los
médicos decidieron mi traslado sin consultarme y no tuve tiempo de
despedirme de ti. No obstante, les pedi que te entregaran esta nota,
porque has sido muy amable conmigo durante mi estancia en el hospital.

Presiento, Forrest, que estds a punto de experimentar un cambio
importante en tu vida. Te aconsejo que no desperdicies esta ocasion.
Cuando pienso en ti, recuerdo que habia algo en tu mirada, un pequefio
destello que solia aparecer de repente, cuando sonreias. En tales
ocasiones tenia la sensacion de contemplar casi una génesis de nuestra
capacidad como seres humanos de pensar, crear y ser.

Esta guerra no esta hecha para ti, amigo, ni para mi.
Afortunadamente ya me he librado de ella, y espero que tu también te
libres pronto. Lo importante es qué vas a hacer con tu vida. No creo que
seas un idiota. Es posible que, de acuerdo con las pruebas a las que te
han sometido o el juicio de unos imbéciles, te hayan catalogado como
tal. Pero yo he visto en tus ojos ese destello de curiosidad que arde en el
fondo de tu mente, Forrest. Déjate llevar por la corriente, amigo mio,
lucha contra los obstaculos que encuentres en tu camino, no cedas jamas.
Eres un buen tio, Forrest, y tienes un corazon de oro.

Tu amigo, Dan.

Lei la carta de Dan unas diez o veinte veces. Algunas cosas no las
comprendia. Me pareci6 intuir lo que queria decir, pero habia algunas frases y
palabras que no sabia lo que significan. A la mafiana siguiente el coronel Gooch
vino a decirme que debiamos irnos. Me dijo que primero iriamos a Saigon para
recoger el uniforme que me habian hecho unos vietnamitas, y luego a Estados
Unidos. Yo le ensefié la carta de Dan y le pedi que me explicara su significado.
Después de leerla, el coronel Gooch respondio:

—FEsta muy claro, Gump. Lo que su amigo pretende decirle que es que se



comporte como es debido y no meta la pata cuando el presidente le entregue la
medalla de honor del Congreso.



Mientras volabamos sobre el océano Pacifico, el coronel Gooch me dijo que
cuando llegara a Estados Unidos me convertiria en un héroe. Dijo que la gente
saldria a la calle para verme desfilar y que todo el mundo insistiria en invitarme
a una copa o a comer. También me dijo que las autoridades querrian que hiciera
una gira por todo el pais, para convencer a los jovenes de que se enrolaran en el
Ejército, para vender bonos de guerra y cosas por el estilo. Por ultimo dijo que
me iban a dar un recibimiento que jamas olvidaria. En eso no se equivoco.

Cuando aterrizamos en el aeropuerto de San Francisco vi una enorme
multitud con infinidad de pancartas. El coronel Gooch miré por la ventanilla del
avion y dijo que le sorprendia no ver a una banda de musica dispuesta para
darme la bienvenida. Lo cierto es que el recibimiento de la multitud fue mas que
suficiente.

En cuanto bajamos del avion, la gente empezo a silbar y a gritar. Alguien tird
un tomate a la cara del coronel. A partir de ese momento se armé un lio
impresionante. Aunque habia muchos policias, la gente consiguié atravesar el
cordon policial y echd a correr hacia nosotros insultandonos a gritos. Calculo
que habia unas dos mil personas, muchas con pinta estrafalaria. Fue lo mas
aterrador que habia presenciado desde que encontré a Bubba en el arrozal, herido
de muerte.

El coronel Gooch se limpi6 la mancha de tomate y trat6 de comportarse con
dignidad, pero a mi me tenia sin cuidado lo que pensaran los demas. Eran dos
mil locos contra dos personas indefensas, asi que me puse a correr.



Se ve que esa gente tenia ganas de bronca, porque empezaron a perseguirme
como los nifios del barrio cuando yo era pequefio, gritando y agitando las
pancartas. Corri por la pista hasta la terminal. Estaba mas asustado que cuando
los bestias del Nebraska me perseguian por el Orange Bowl. Al fin me meti en el
lavabo, me subi al retrete, cerré la puerta y esperé a que todos se fueran a casa.
Creo que estuve una hora mas o menos encerrado en el retrete del aeropuerto.

Al salir me fui a la sala de espera, donde me encontré al coronel Gooch
rodeado por un pelotéon de policias militares y agentes locales. Parecia muy
nervioso.

—Vamos, Gump —dijo—. Nos espera un avion que nos llevara a
Washington.

El avion estaba lleno de civiles. El coronel Gooch y yo nos sentamos en la
parte delantera del aparato. Todavia no habiamos despegado cuando los
pasajeros que estaban junto a nosotros se levantaron apresuradamente y se
fueron a unos asientos situados en la parte de detras del avion. Cuando le
pregunté al coronel Gooch por qué lo hacian, me contestd6 que debiamos de oler
mal o algo por el estilo. De todos modos me dijo que no me preocupara, porque
la situacion seria muy distinta en Washington. Yo confié en que fuera cierto,
porque hasta el momento nada habia salido como me habia dicho el coronel.

Cuando el avion aterriz6 en Washington, me sentia tan excitado que estaba a
punto de reventar. Por la ventanilla distingui a lo lejos el monumento a
Washington y el Capitolio, que hasta entonces sélo habia visto en tarjetas
postales. El Ejército nos puso un coche para recogernos y llevarnos a un hotel
muy elegante, con ascensores y mozos que se encargaron de subir nuestro
equipaje a las habitaciones. Era la primera vez que montaba en un ascensor.

Después de instalarnos en nuestras habitaciones, el coronel Gooch propuso
que fuéramos a tomar unas copas a un bar que conocia y que, segun dijo, estaba
lleno de chicas guapas. Dijo que las cosas en Washington eran muy distintas de
California, porque la gente del Este es mas civilizada. En eso se equivoco.

Tras sentarnos en una mesa, el coronel Gooch pidié que nos trajeran unas
cervezas. Luego empez6 a explicarme lo que debia hacer durante la ceremonia
que iba a celebrarse al dia siguiente, cuando el presidente me prendiera la
medalla en la pechera.

Al cabo de un rato se acerco a la mesa una joven muy atractiva y el coronel,



tomandola por una camarera, le pidi6 que nos trajera otras dos cervezas. La
joven lo mir6 despectivamente y contesto:
—No te traeria ni un vaso de saliva caliente, mamoén. —Luego se volvid
hacia mi y me espet6—: ;Cuantos nifios te has cargado hoy, cerdo asqueroso?
Asi que, después de eso, regresamos al hotel. El coronel Gooch llamé al
servicio de habitaciones para pedir unas cervezas y siguié explicandome cémo
debia comportarme durante la ceremonia de entrega de la medalla.

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano y fuimos a pie hasta la Casa
Blanca, donde vive el presidente. Es una casa muy bonita, con césped bien
cuidado. Es casi tan grande como el ayuntamiento de Mobile. Habia muchos
militares, que me dieron la mano y me felicitaron por mi heroismo.

El presidente es alto y corpulento, y habla con acento tejano. Hacia un dia
soleado y la ceremonia se celebro en la rosaleda. Varios de los presentes parecian
sirvientes y empleados de la Casa Blanca.

Un militar empez0 a leer un discurso que no entendi del todo. Todo el mundo
lo escuchaba atentamente, menos yo, porque aun no habia desayunado y estaba
muerto de hambre. Cuando el militar termino su discurso, el presidente se acerco
a mi, sac6 la medalla de un estuche y me la prendi6 en la pechera. Luego me dio
la mano mientras el publico tomaba fotografias y aplaudia.

Yo crei que la ceremonia habia terminado y que podiamos marcharnos, pero
el presidente no se movid. Al cabo de unos instantes me mir6 desconcertado y
pregunto:

—¢Ese ruido son sus tripas, joven?

Yo miré al coronel Gooch, pero éste se encogié de hombros.

—Si —contesté.

Entonces el presidente dijo:

—Pues vamos a comer algo.

Le segui hasta una pequefia habitacién redonda y el presidente orden6 a un
tio vestido como un camarero que me trajera algo de desayunar. Estabamos
solos, y mientras esperabamos a que me trajeran el desayuno el presidente me
hizo algunas preguntas, como por ejemplo si sabia por qué luchabamos contra
los vietnamitas y si nos trataban bien en el Ejército. Yo asenti, y al cabo de un



rato el presidente dejo de hacerme preguntas. Tras unos minutos de silencio,
pregunto:

—:Le apetece ver la television mientras esperamos que le traigan el
desayuno?

Yo volvi a decir que si y el presidente encendio un televisor que habia detras
de su mesa; estuvimos viendo The Beverly Hillhillies. El presidente sonrio
divertido y me dijo que todos los dias veia ese programa y que le recordaba a
Jethro. Después de desayunar, me preguntd si me apetecia que me enseflara la
casa, y yo dije que si. Salimos a caminar por el jardin, seguidos por los
reporteros. Al cabo de un rato el presidente se sent6 en un banco y me pregunto:

—¢Es cierto que le hirieron en Vietnam?

Yo asenti.

—Voy a ensefiarle algo —dijo el presidente.

Y con esto se arremang0 la camisa y me ensefid una enorme cicatriz que
tenia en el vientre.

—c:Donde le hirieron? —me pregunto el presidente.

Yo me bajé los pantalones y le ensefié la cicatriz. En aquel momento los
fotégrafos se pusieron a hacer fotos. Después se acercaron corriendo unas
personas y me acompafiaron hasta el lugar donde me esperaba el coronel Gooch.

Por la tarde, una vez de vuelta al hotel, el coronel entr6 de pronto en mi
habitacion con un monton de periddicos. Estaba furioso. Empezé a gritar y a
insultar y tir6 los periodicos sobre la cama. En la primera pagina habia una foto
en la que aparecia yo ensefiando el culo y el presidente ensefiandome su cicatriz.
En uno de los periodicos me habian dibujado una pequefia mascara negra sobre
los ojos, para que la gente no pudiera reconocerme, como suelen hacer con las
fotografias porno.

Debajo de la foto decia: «El presidente Johnson y el héroe de guerra se
entrevistan en el jardin de la Casa Blanca».

—iEs usted un idiota, Gump! —me grité el coronel Gooch—. ;C6mo ha
sido capaz de hacerme esto? Estoy acabado. Ha arruinado mi carrera.

—No lo sé —respondi—. Soélo intenté hacer lo que debia.

Después de eso, pensé que me expulsarian del Ejército, pero no fue asi. Me
enviaron de gira por todo el pais, para que convenciera a los jovenes de que se
enrolaran en el Ejército y fueran a luchar a Vietnam. El coronel Gooch mandé a



un ayudante suyo que redactara el discurso que debia dar. Era muy largo, lleno
de frases como «en tiempos de crisis, nada hay mas honroso y patriético que
servir a vuestro pais en las Fuerzas Armadas», y otras gilipolleces por el estilo.
El problema es que no conseguia aprenderme el discurso. Podia leer las palabras,
pero a la hora de pronunciarlas en voz alta me hacia un lio.

El coronel Gooch estaba fuera de si. Me obligd a permanecer despierto casi
toda la noche, para que me aprendiera el discurso, pero fue inutil. Al fin,
desesperado, dijo:

—FEs imposible. Mas vale que nos olvidemos del discurso.

Pero de pronto se le ocurrio una idea genial.

—Lo abreviaré para que so6lo tenga que pronunciar unas cuantas frases —
dijo.

El coronel Gooch tach6 un monton de parrafos, hasta que supuso que yo
seria capaz de pronunciar el dichoso discurso sin dar la impresion de ser un
idiota. Al final sélo tenia que decir: «Enrolaos en el Ejército y luchad por vuestra
libertad».

Al cabo de unos dias empezamos la gira. Primero fuimos a una pequefia
poblacion, donde yo debia hablar ante los alumnos de un instituto. Estabamos en
un enorme auditorio, con un montén de fotografos, y me hicieron subir a un
estrado. El coronel Gooch se levantdé y empezd a soltar el discurso que en un
principio debia pronunciar yo. Al terminar, dijo:

—Y ahora, el soldado Forrest Gump, que hace unos dias recibié la medalla
de honor del Congreso de manos del presidente, pronunciara unas breves
palabras.

Algunos de los presentes se pusieron a aplaudir y, cuando cesaron los
aplausos, me acerqué al micr6fono y dije:

—Enrolaos en el Ejército y luchad por vuestra libertad.

Supongo que el publico esperaba que dijera algo mas, pero esto fue lo que
me mandaron que dijera, de modo que me quedé ahi de pie, en medio del
estrado, mientras todos me miraban fijamente. De pronto alguien grito:

—¢Qué opinas de la guerra?

Yo contesté lo primero que se me ocurrio:

—Que es una mierda.

El coronel Gooch me apart6 del microfono y me oblig6 a sentarme, mientras



los reporteros tomaban notas, los fotégrafos disparaban sus flashes y el publico
me aplaudia y gritaba mi nombre con entusiasmo. Al cabo de unos minutos, el
coronel me sacd de alli, nos montamos en el coche y nos largamos a toda
velocidad. El coronel estuvo callado durante todo el trayecto. De vez en cuando
murmuraba en voz baja, como si hablara consigo mismo, y soltaba una risita
muy extrafa.

A la mafiana siguiente, mientras estabamos en el hotel, dispuestos a dar
nuestro segundo discurso, soné de pronto el teléfono. Era una llamada para el
coronel Gooch, que mientras dur6 la conversacién no despeg6 los labios. De vez
en cuando decia: «Si, sefior», mientras me lanzaba una mirada asesina. Cuando
colgd, se miro los zapatos durante unos momentos y luego dijo:

—Le felicito, Gump. La gira ha sido cancelada, van a trasladarme a una
estacion meteorologica en Islandia y me importa un pepino lo que hagan con
usted.

Yo le pregunté timidamente si podia tomarme una Coca-Cola, pero el coronel
Gooch me mir6 en silencio y luego empezé otra vez a murmurar y a soltar esas
risitas tan extranas.

Al cabo de unos dias me enviaron a Fort Dix, donde me puse a trabajar en la
Steam Heat Company. Me pasaba todo el dia y la mitad de la noche echando
carbon en las calderas de la calefaccion de los cuarteles. El comandante de la
compafiia era un tio que pasaba de todo. Cuando llegué, me dijo que s6lo me
quedaban dos afios en el Ejército, y me aconsejé que no me metiera en ningtin
lio. Yo le prometi portarme bien. Pensaba mucho en mi madre, en Bubba, en el
negocio de las gambas y en Jenny, que estaba estudiando en Harvard. En mis
ratos libres jugaba al tenis de mesa.

Un dia de primavera vi el anuncio de un campeonato de tenis de mesa que
decia que el ganador iria a Washington para participar en el campeonato
organizado por el Ejército. Me apunté y gané el torneo sin problemas, pues el
unico tio que jugaba bien habia perdido varios dedos a causa de una explosion en
Vietnam y se le caia la pala de las manos.

A la semana siguiente me enviaron a Washington para participar en el
campeonato, que se iba a celebrar en el hospital Walter Reed, donde nos verian
jugar los soldados heridos. Gané el primer partido y el segundo con bastante
facilidad, pero en el tercero tuve como contrincante a un bajito que daba a la



pelota un efecto especial que me despistaba. Cuando me iba ganando por cuatro
juegos a dos, y parecia que yo iba a perder el partido, de pronto me volvi y vi
sentado entre el publico, en una silla de ruedas, al teniente Dan, al que habia
conocido en el hospital de Danang.

Cuando hicimos una pausa en el partido y me acerqué a él, vi que le faltaban
las dos piernas.

—No tuvieron mas remedio que amputarmelas, Forrest. Pero aparte de eso,
me encuentro estupendamente.

También vi que tenia el rostro lleno de cicatrices a causa de las quemaduras
que habia sufrido al arder su tanque. Todavia llevaba un tubo clavado en el
brazo, conectado a una botella que colgaba de un palo sujeto a la silla de ruedas.

—Los médicos dicen que me lo van a dejar tal cual, que me sienta bastante
bien —dijo Dan sonriendo. Luego se acerc6 mas a mi y me dijo—: Estoy
convencido de que puedes conseguir lo que te propongas, Forrest. Te he estado
observando mientras jugabas y sé que eres capaz de vencer a ese tio, porque
juegas mucho mejor que él y porque tu destino es ganar.

Yo dije que si y al cabo de unos minutos volvimos al partido. Después de las
palabras de aliento de Dan, no perdi un solo punto y consegui ganar el
campeonato.

Me quedé alli tres dias. Dan y yo charlabamos con frecuencia. Yo lo llevaba
al jardin y nos sentabamos a tomar el sol. A veces, por las noches, tocaba la
armonica para distraerle, como hacia con Bubba. Dan me hablaba de historia y
filosofia, de cosas asi. Un dia me habl6 de la teoria de la relatividad de Einstein,
y lo que ésta significaba con respecto al universo. Yo cogi un papel y escribi la
férmula, porque la habia aprendido en la clase de fisica en la universidad. Dan
miro6 el papel y dijo:

—Nunca dejas de asombrarme, Forrest.

Un dia, cuando estaba de regreso en Fort Dix, echando carbon en las calderas de
la Steam Heat Company, se present6 un tio del Pentagono con el pecho cubierto
de medallas.

—Soldado Gump —dijo sonriendo—, tengo el placer de informarle de que
ha sido designado para formar parte del equipo de tenis de mesa de Estados



Unidos, el cual viajara a la China roja para jugar contra los chinos. Es un honor
muy especial, un acontecimiento extraordinario, porque hace veinticinco afos
que nuestro pais suspendio sus relaciones con China. Se trata de una importante
iniciativa diplomatica, de la que quiza dependa el futuro de la humanidad.
¢;Comprende?

Yo me encogi de hombros y dije que si, pero en el fondo estaba aterrado.

No soy mas que un pobre idiota, y de pronto me pedian que salvara a toda la
humanidad.



Aqui estoy, de nuevo en la otra punta del mundo, en Pekin, China.

Los otros jugadores del equipo de tenis de mesa eran muy simpaticos, eran
gente de todo tipo, muy variada, aunque fueron todos muy amables conmigo.
Los chinos también eran muy amables, muy distintos de los vietnamitas. En
primer lugar eran limpios y educados, y, segundo, nadie queria asesinarme.

El Departamento de Estado norteamericano hizo que nos acompafiara un tipo
para explicarnos como debiamos tratar a los chinos. Se llamaba Wilkins y, a
diferencia de los demas, no era nada simpatico. Lucia un ridiculo bigotito,
llevaba una cartera y estaba obsesionado con ir siempre perfectamente arreglado
y planchado. Supongo que lo primero que hacia al levantarse era limpiarse los
zapatos.

El sefior Wilkins siempre se estaba metiendo conmigo.

—Gump —me dijo—, cuando un chino le haga una reverencia usted debe
inclinarse también ante él.

Y no se toque las pelotas en publico. ;Qué son esas manchas que tiene en el
pantalon? Come usted como un cerdo, Gump.

En eso tenia razon. Los chinos utilizan para comer dos palitos con los que es
imposible llevarse la comida a la boca, de modo que me lo tiro casi todo por
encima. No me extrafia que no existan chinos gordos; lo que me extrafia es que
aun no hayan aprendido a utilizar el tenedor.

Disputamos unos partidos muy refiidos contra los chinos, entre los cuales
habia muy buenos jugadores. Pero nosotros tampoco éramos mancos. Por las



noches siempre nos llevaban a cenar a un restaurante elegante o a un concierto.
Un dia nos propusieron ir a un restaurante llamado El pato de Pekin. Cuando
bajé al vestibulo del hotel, el sefior Wilkins me dijo:

—Gump, suba a su habitacion y cambiese la camisa. Esta hecha un asco.

Luego me acompafié al mostrador de recepcion y pidi6 a un chino que
hablaba inglés que escribiera una nota diciendo que iba a El pato de Pekin, para
que se la entregara al taxista.

—Nosotros nos adelantaremos —dijo el sefior Wilkins—. Entregue la nota al
taxista y €l le llevara al restaurante.

Tal como me orden¢ el sefior Wilkins, subi a mi habitacion y me cambié la
camisa.

Luego bajé, me monté en un taxi que encontré delante del hotel y el taxista
arrancO. Yo busqué por todas partes la nota que debia entregarle, pero cuando
comprendi que me la habia dejado en el bolsillo de la camisa sucia estabamos
muy lejos del hotel. El taxista no dejaba de parlotear y pensé que me preguntaba
adonde nos dirigiamos. Yo le pedi repetidas veces que me llevara a El pato de
Pekin, pero el hombre se encogia de hombros.

Estuvimos circulando sin rumbo fijo aproximadamente una hora y, en serio,
vi muchas cosas. Al fin di al taxista unos golpecitos en el hombro y cuando se
volvio le dije otra vez que me llevara a El pato de Pekin, mientras agitaba los
brazos como si fuera a echarme a volar. El taxista dijo que si sonriendo y dobld
por una esquina. De vez en cuando se volvia para mirarme y yo volvia a mover
los brazos como si volara. Al cabo de una hora nos paramos y cuando miré por
la ventanilla del taxi vi que estabamos en el aeropuerto.

Como era muy tarde y tenia el estbmago vacio porque no habia cenado,
cuando pasamos frente a un restaurante dije al taxista que frenara, le entregué
unos billetes de dinero chino, él me dio el cambio y se largé.

Entré en el restaurante y me senté a una mesa. Fue como si acabara de llegar
a la luna. Al cabo de unos minutos se acerco una sefiora, me mir6 perpleja y me
entregd la carta. Como estaba en chino, sefialé cuatro o cinco platos, pensando
que habria alguno comestible. La verdad es que estaban todos muy ricos.

Cuando terminé de cenar, pagué la cuenta y me marché. Pero no pude
encontrar el camino de regreso al hotel. Después de caminar varias horas, dando
vueltas indtilmente, la policia me detuvo.



Antes de que pudiera darme cuenta, me metieron en una celda. Uno de los
policias, que hablaba inglés, me hizo muchas preguntas y me ofrecido un
cigarrillo, como suelen hacer en las peliculas antiguas. Al dia siguiente, por la
tarde, llego el sefior Wilkins y después de hablar con los policias me soltaron.

El sefior Wilkins estaba furioso.

—Le han tomado por un espia, Gump. ;/No se da cuenta de que esto puede
dar al traste con todo el asunto? ;Se ha vuelto loco?

Senti ganas de contestarle: «No, s6lo soy idiota», pero lo dejé correr.
Después de eso, el sefior Wilkins compré un globo a un vendedor ambulante y
me lo sujet6 a un botén de la camisa, para poder «localizarme en todo
momento», segin dijo. También me puso una nota en la solapa de la chaqueta,
en la que figuraba mi nombre y el del hotel donde estabamos alojados, 1o que me
hizo sentir como un imbécil.

Un dia nos hicieron montar en un autocar y nos llevaron fuera de la ciudad, a un
lugar a orillas de un inmenso rio. Habia un montén de chinos con aspecto
solemne y, al cabo de un rato, me dijeron que uno de ellos era el lider de los
chinos, el presidente Mao.

El presidente Mao era gordo, parecido a Buda. Se habia quitado el pijama y
llevaba un traje de bafio, porque aunque habia cumplido los ochenta afios, iba a
nadar en el rio y querian que lo viéramos.

El presidente Mao se meti6 en el rio y empez6 a nadar, mientras los
reporteros tomaban fotografias y los otros chinos sonreian satisfechos. Después
de haber dado unas cuantas brazadas, el presidente sacé una mano del agua y la
agité como para saludarnos. Nosotros le devolvimos el saludo.

Al poco rato volvié a agitar la mano, y nosotros hicimos lo propio.

Al cabo de unos minutos el presidente Mao agit6 la mano por tercera vez, y
de golpe empezamos a pensar que quiza no nos estuviera saludando, sino
ahogando.

iLa que se armo! Fue como si de pronto se hubiera declarado un incendio.
Todos se lanzaron al agua como locos, a la vez que salian unas embarcaciones
para salvar al presidente. La gente lloraba, gritaba y se golpeaba la cabeza en
sefial de desesperacion. De pronto, el presidente Mao desapareci6 bajo el agua y



yo, sin pensarmelo dos veces, me quité los zapatos y me tiré al agua. Pasé junto
a los chinos que nadaban hacia el lugar donde habia desaparecido el presidente.
Cerca de alli habia un barco con muchas personas asomadas por la borda,
buscandolo, lo cual era absurdo, pues el agua tenia el mismo color que el agua
de las cloacas. Buceé tres o cuatro veces y al fin encontré al viejo y gordo
presidente, debajo el agua. Lo saqué a la superficie y unos chinos lo agarraron,
lo montaron en la barca y se largaron. Como no se molestaron en recogerme
también a mi, tuve que regresar a nado.

Cuando llegué a la orilla todas las personas que estaban congregadas alli
empezaron a dar saltos de alegria y a felicitarme. Después me transportaron a
hombros hasta el autocar. Cuando partimos, el sefior Wilkins se acercé con aire
disgustado y dijo:

—Es usted un imbécil, Gump. ¢No comprende que hubiera sido mejor para
nuestro pais dejar que se ahogara ese cabron? Ha desaprovechado una ocasion de
oro.

No sé qué sucede. Por mas que intento hacer bien las cosas, siempre meto la
pata.

Cuando terminé el campeonato de tenis de mesa ya no sabia quién ganaba y
quién perdia. Entretanto, por haber sacado al presidente Mao del rio, me habia
convertido para los chinos en un héroe nacional.

—Aunque parezca increible —dijo el sefior Wilkins—, su estupidez ha
acabado beneficiandonos, Gump. He recibido un informe indicando que los
chinos desean reabrir relaciones exteriores con nosotros. Por otra parte, desean
organizar un desfile a través de la ciudad de Pekin en su honor, de modo que
procure comportarse como es debido.

El desfile se celebr6 dos dias mas tarde. Fue algo increible. Habia mil
millones de chinos en las calles, saludandome con la mano y haciéndome
reverencias. El desfile tenia que finalizar en el Kuomingtang, algo asi como el
Capitolio chino, donde el presidente Mao iba a darme personalmente las gracias
por haberle salvado la vida.

Cuando llegamos, el presidente se habia secado y se habia cambiado de ropa
y me dijo que se alegraba de verme. Habian montado un enorme banquete y yo
me senté junto al presidente Mao. Al cabo de un rato, éste se incliné hacia mi y
dijo:



—Tengo entendido que lucho6 usted en Vietnam. ;Qué opina de la guerra?

Un intérprete me tradujo las palabras del presidente y, tras reflexionar unos
instantes, pensé que si no hubiera querido saber la verdad no me habria hecho
esa pregunta.

—~Que es una mierda —respondi.

El intérprete le tradujo mi respuesta y el presidente Mao me mir6 extrafiado,
pero al cabo de unos instantes se le iluminaron los ojos y sonri6, me dio la mano
y asintio enérgicamente con la cabeza, como uno de esos mufiequitos que tienen
un muelle en el cuello. Los reporteros se apresuraron a tomar fotografias de ese
importante momento, y aparecieron publicadas en la prensa norteamericana.

Pero nunca le he dicho a nadie lo que dije al presidente para hacerle sonreir
de esa forma.

El dia en que nos fuimos, al salir del hotel habia una enorme multitud
aplaudiendo y gritando para despedirnos. De pronto me fijé en una madre china
que llevaba a su hijo en los hombros. Era un nifio mongolico, bizco, con la
lengua colgando y babeando como suelen hacer los retrasados mentales. No
pude contenerme. Aunque el sefior Wilkins nos habia dicho que no nos
acercaramos a saludar a un chino sin que éste nos hubiera dado su
consentimiento, me fui hacia la mujer que llevaba a su hijo sobre los hombros,
saqué una pelota de tenis de mesa del bolsillo, estampé mi autégrafo en ella y se
la di al nifio. Lo primero que hizo fue metérsela en la boca, pero cuando su
madre consiguio solucionar el problema, el nifio me agarr6 la mano y sonrié. Su
madre me mir6 con los ojos llenos de lagrimas y dijo unas palabras que nuestro
intérprete tradujo: era la primera vez que veia sonreir a su hijito.

Yo habria podido contarle muchas cosas a esa mujer, pero no tenia tiempo.

Al darme media vuelta, el nifio tir6 la pelota contra mi pescuezo. Un
periodista se apresur6 a hacer una fotografia, que, légicamente, aparecid
publicada en todos los periddicos con los siguientes titulares: «Un joven chino
manifiesta su odio hacia los capitalistas americanos».

El sefior Wilkins se acercé corriendo, me agarro del brazo y me llevo hacia el
coche que debia transportarnos al aeropuerto. Antes de que me diera cuenta
estaba en el avion. Lo ultimo que me dijo Wilkins antes de aterrizar en



Washington fue lo siguiente:

—Supongo, Gump, que conoce la costumbre china en virtud de la cual si una
persona salva la vida de un chino es responsable de éste durante el resto de su
vida.

Tras pronunciar estas palabras, Wilkins, que estaba sentado a mi lado, sonri
ironicamente. Acababan de avisarnos de que nos abrocharamos los cinturones.
Yo miré a Wilkins y solté el pedo mas sonoro que se pueda imaginar. Soné como
una sierra mecanica. El sefior Wilkins me mir6 escandalizado, murmurd6 algo asi
como: «jArggg!», y empez6 a abanicar el aire y a tratar de desabrocharse el
cinturén.

Una atractiva azafata se acerco corriendo para saber qué habia sucedido,
mientras el sefior Wilkins tosia como un descosido. Yo me puse también a
abanicar el aire mientras me tapaba la nariz y exclamaba sefialando al sefior
Wilkins:

—iAbran las ventanas!

El sefior Wilkins se puso colorado como un tomate y empezo6 a protestar y a
sefialarme con el dedo, pero la azafata sonri6 y regresé a su asiento.

Al cabo de un rato, el sefior Wilkins se ajustd el cuello de la camisa y
mascullo:

—FEso ha sido una ordinariez, Gump.

Yo sonrei sin hacerle el menor caso.

Después de esto me enviaron de nuevo a Fort Dix, pero en lugar de ponerme de
nuevo a trabajar en la Steam and Heat Company me dijeron que iban a
licenciarme. Al cabo de unos dias me dieron un pasaje de regreso a casa y algo
de dinero, aunque ya habia conseguido ahorrar un poco. Tenia que decidir qué
iba a hacer.

Sabia que deberia regresar para ver a mi madre, que estaba en el asilo. Me
apetecia montar el negocio de gambas y hacer algo de provecho, pero durante
todo ese tiempo no habia dejado de pensar en Jenny Curran, que estaba ain en
Harvard. Mientras iba en autobus a la estacion del ferrocarril, estuve pensando y
tratando de decidir lo que debia hacer. Cuando lleg6 el momento de comprar el
billete, pedi uno para Boston. Hay momentos en la vida en que uno no puede



permitir que nada se interponga en su camino.
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No tenia las sefias de Jenny, solo un apartado de correos, pero recordé que en su
carta me decia que actuaba con un grupo que se llamaba Huevos Cascados en el
Club Hodaddy. Conque al salir de la estacion me fui caminando, pero me perdi y
al final tuve que coger un taxi. Como todavia era temprano, al entrar en el club
solo vi a un par de borrachos y unos charcos de cerveza en el suelo. El camarero
me dijo que Jenny y sus compafieros llegaban a eso de las nueve. Le pregunté si
podia sentarme a una mesa para esperarles, y el tipo contesto que si. Asi que me
senté y les esperé durante cinco o seis horas.

Al poco rato el club empez6 a llenarse. La mayoria de los clientes eran
estudiantes universitarios, e iban vestidos como pordioseros, con unos viejos
tejanos y unas camisas sucias y rotas. La mayoria de los chicos llevaban barba y
gafas de sol, y las chicas llevaban el pelo largo y despeinado. Al cabo de un rato
salieron tres o cuatro musicos al escenario y empezaron a instalar su equipo
electronico. No tenia nada que ver con lo que haciamos nosotros en la
Asociacion Estudiantil de la universidad. No vi a Jenny Curran por ninguna
parte.

Después de haber enchufado los instrumentos y aparatos de sonido,
empezaron a tocar, iluminados por unos potentes focos. Tocaban a tal volumen
que sonaba como si despegara un reactor. Pero el publico estaba entusiasmado y
cuando terminaron de tocar les aplaudieron como locos. De pronto, un foco
ilumin6 un rincén del escenario y aparecio Jenny.

Habia cambiado mucho. Llevaba el pelo largo, hasta la cintura, y unas gafas



de sol, aunque era de noche. Iba vestida con unos tejanos y una camisa llena de
lentejuelas. Cogid el micro y se puso a cantar mientras bailaba por el escenario,
brincando, agitando los brazos y sacudiendo la cabeza. Tocaban tan fuerte que
no entendi ni una palabra de lo que decia. Entre la bateria, el piano y las
guitarras eléctricas parecia como si el techo fuera a hundirse. ;Pero donde me he
metido?, pensé.

Al cabo de un rato, cuando hicieron una pausa, traté de pasar entre
bastidores, pero no me dejaron. Al regresar a la mesa noté que todos me miraban
y hacian comentarios despectivos: «Fijaos en ese tio de uniforme», «es
alucinante», «qué se habra creido».

Me senti como un idiota, de modo que sali a estirar las piernas. Estuve
andando como una hora y media. Cuando regresé vi que ante la puerta del club
se habia formado una larga cola de gente. Traté de explicarle al portero que me
habia dejado todas mis cosas dentro, pero contestd que me pusiera en la cola y
esperara mi turno. Creo que me quedé alli de pie una hora, escuchando la musica
que llegaba desde el interior del local y que sonaba mucho mejor a cierta
distancia.

Al cabo de un rato empecé a aburrirme y me meti en un callejon de detras del
club. Me senté en unos escalones y me entretuve observando a las ratas que
correteaban por entre los cubos de basura. Al cabo de un rato saqué la arménica
del bolsillo y empecé a tocar. Como oia perfectamente la musica que tocaban
Jenny y sus compafieros, intenté acompafiarlos con mi armonica, procurando
desafinar como hacian ellos. Al cabo de un rato empecé a hacer unas escalas en
do mayor que no sonaban nada mal.

De golpe se abri6 una puerta a mis espaldas y aparecié Jenny. Creo que
habian hecho otra pausa, pero no me di cuenta y segui tocando.

—¢Quién hay ahi? —pregunto Jenny.

—Yo —respondi.

—¢Quién esta tocando la armoénica? —insistio Jenny, que no podia verme,
porque el callejon estaba bastante oscuro.

Yo me levanté, un tanto avergonzado por ir vestido de uniforme, y respondi:

—Soy yo, Forrest.

—¢Quién? —pregunt6 Jenny.

—Forrest.



—¢Forrest Gump? —pregunt6 asombrada.
Acto seguido bajo6 los escalones y se eché en mis brazos.

Jenny y yo nos sentamos en el callejon, detras del escenario, y charlamos hasta
que tuvo que salir de nuevo a actuar. Me cont6é que no habia dejado Ia
universidad, sino que la expulsaron al encontrarla una noche en la habitacion de
un tio. En aquellos dias eso era motivo mas que suficiente para que te
expulsaran. El tio del banjo se habia largado al Canada para no ir a la guerra, y
ya no habia grupo musical. Me cont6 que estuvo viviendo un tiempo en
California, como los hippies, vistiendo tinicas y poniéndose flores en el pelo,
pero que los amigos con los que vivia estaban siempre pirados. Un dia conoci6 a
un tio y se fue con él a Boston, donde organizaron manifestaciones de protesta
contra la guerra y cosas por el estilo, pero resulté que el tio aquel era mariquita,
de modo que lo dejo y se fue a vivir con un pacifista mas serio, que se fabricaba
bombas para volar edificios. Esa relacion tampoco duré mucho, y al cabo de un
tiempo Jenny se fue a vivir con un profesor que daba clases en la Universidad de
Harvard, pero resulté que estaba casado. Luego conoci6 a otro tio que parecia
legal, pero un dia los arrestaron a los dos por robar en unos grandes almacenes, y
Jenny comprendio que habia llegado el momento de sentar la cabeza.

Al cabo de un tiempo entré a formar parte de los Huevos Cascados, un grupo
que hacia musica bastante distinta. Jenny me conté que en Boston tenia mucha
popularidad y que la semana proxima iban a grabar un disco en Nueva York.
También me dijo que salia con un tio que estudiaba filosofia en la Universidad
de Harvard, y que si queria podia irme a vivir con ellos. Me llevé un chasco al
saber que tenia novio, pero como no tenia donde alojarme acepté su oferta.

Su novio se llamaba Rudolph. Era bajito y delgado, debia de pesar unos
cuarenta y cinco kilos, y llevaba una pelambrera que parecia una fregona, por no
decir que iba cargado de collares. Cuando llegamos al apartamento lo
encontramos sentado en el suelo, meditando como un guru.

—Rudolph —dijo Jenny—, te presento a Forrest, un viejo amigo mio. Va a
quedarse unos dias con nosotros.

Rudoph no dijo nada. Levant6 la mano e hizo un gesto como el Papa cuando
bendice a la gente.



Como sdlo habia una cama, Jenny me prepar6 un petate en el suelo. Pero era
bastante mas céomodo que muchos de los sitios donde me habia tocado dormir
cuando estaba en el Ejército. A la mafiana siguiente, al despertarme, vi a
Rudolph sentado todavia en el suelo, meditando. Jenny me prepar6 el desayuno
y luego salimos a dar un paseo. Lo primero que me dijo es que debia comprarme
ropa, porque a la gente no le gustaba ver a un tio vestido de uniforme. Me llevo a
una tienda de ropa de segunda mano y compré un mono y una cazadora. Me
cambié en la tienda y guardé el uniforme en una bolsa.

Mientras dabamos una vuelta por los alrededores de Harvard, nos topamos
con el profesor amigo de Jenny, el tio casado con el que habia estado saliendo.
Seguian siendo amigos, aunque Jenny solia referirse a él como «ese
degenerado». Se llamaba doctor Quackenbush.

El amigo de Jenny nos explicé que estaba muy satisfecho porque la préxima
semana iba a proponer en clase un nuevo tema, que él mismo habia ideado,
llamado «El papel del idiota en la literatura universal».

Cuando comenté que sonaba muy interesante, el tipo me pregunto:

—Le gustaria asistir a mis clases, Forrest?

Jenny se quedo un poco extrafiada, pero no dijo nada. Cuando regresamos al
apartamento nos encontramos a Rudolph sentado todavia en el suelo. Segui a
Jenny hasta la cocina y le pregunté en voz baja si Rudolph era mudo; respondio
que no, que solo estaba callado cuando meditaba.

Por la tarde Jenny me llevd a conocer a los demas chicos del grupo musical. Les
dijo que yo tocaba la armo6nica muy bien y les pidi6 que me dejaran tocar con
ellos esa noche. Uno de ellos me preguntd qué tipo de musica tocaba, y contesté
que era muy aficionado a la musica Dixie. El tipo me miré como si fuera un
bicho raro, pero Jenny se apresuro a decir:

—No te preocupes, enseguida se adaptara a nuestro estilo.

Esa noche toqué por primera vez con los Huevos Cascados. Todos me
dijeron que les gustaba mucho como tocaba la arménica, y yo lo pasé en grande
mirando a Jenny mientras cantaba y se movia por el escenario.

El lunes decidi asistir a la clase del doctor Quackenbush. Su mismo nombre,
«El papel del idiota en la literatura universal», hacia que me sintiera importante.



—Hoy —dijo el doctor Quackenbush a sus alumnos—, tenemos a un
visitante que asistira de vez en cuando a nuestras clases. Saludad al sefior Forrest
Gump.

Todos se volvieron para saludarme y, al cabo de unos instantes, la clase
comenzo.

—FEl idiota —explic6 el doctor Quackenbush— ha desempefiado a lo largo
de muchos afios un destacado papel en la historia de la literatura. Supongo que
habréis oido hablar del tonto del pueblo, un retrasado mental que vivia en una
aldea y era objeto de burlas por parte de los vecinos. Posteriormente apareci6 la
figura del bufén de la corte, un individuo que hacia tonterias para divertir a los
nobles. En muchos casos se trataba de un retrasado mental o un idiota, pero en
otros era simplemente un payaso...

El doctor Quackenbush sigui6 hablando sobre el tema durante un buen rato,
hasta que empecé a comprender que los idiotas no eran unos inttiles, sino que
Dios los habia puesto en la tierra con un fin, el cual, tal como me habia
explicado Dan, consistia en divertir a la gente. Y eso no es poco.

—Muchos autores emplean la figura del idiota como un recurso, con un
doble sentido —dijo el doctor Quackenbush—, dejando que sea el idiota quien
se ponga en ridiculo y, al mismo tiempo, revele al lector el verdadero sentido de
las sandeces que dice. De vez en cuando, los grandes autores como Shakespeare
permiten que el idiota ponga en ridiculo a uno de los personajes principales, lo
cual proporciona un giro distinto a la obra y estimula el interés del lector.

Yo empezaba a liarme, pero eso es normal. El sefior Quackenbush dijo que
para demostrar lo que acababa de decir representariamos una escena de El rey
Lear, en la cual aparecen un bufon y un loco que hacen que el rey acabe también
chiflado. El profesor dio el papel de Tom O’Bedlam, el Loco, a un tipo llamado
Elmer Harrington III, y el del idiota a su novia, una chica llamada Lucille. El
papel del rey Lear se lo dio a uno llamado Horace. Después, Quackenbush dijo:

—El papel del conde de Gloucester lo hara usted, Forrest.

El sefior Quackenbush dijo que pediria algunos objetos al departamento de
atrezzo, pero que preferia que nos vistiéramos con las ropas que eligiéramos
nosotros mismos, para que la cosa quedara mas «real». Por qué me habré metido
en ese fregado, pensaba yo.



Entretanto hubo algunas novedades en el grupo de los Huevos Cascados. Un tio
de Nueva York habia venido a vernos y dijo que queria que grabaramos una cinta
de la musica que tocabamos. Todos estabamos muy contentos, también Jenny
Curran y yo, por supuesto. El tio de Nueva York, que se llamaba Feeblestein, nos
asegurd que ibamos a ser el mayor bombazo desde que se invento el béisbol. El
sefior Feeblestein dijo que con firmar un papel, nos hariamos ricos.

George, el pianista, me ensefié a tocar el piano, y Mose, el bateria, también
me dejaba tocar de vez en cuando la bateria. Era muy divertido aprender a tocar
otros instrumentos ademas de la armonica. Por las mafianas procuraba practicar
un rato, y por las noches tocabamos en el Club Hodaddy.

Una tarde, al volver de la clase del profesor Quackenbush, me encontré a
Jenny sentada en el sofa, sola. Le pregunté dénde estaba Rudolph y contest6 que
se habian peleado. Cuando le pregunté por qué, respondio:

—Porque es un cabrén como todos los demas.

—¢Quieres que salgamos a cenar y hablemos de ello? —le pregunté.

La que mas hablé fue Jenny. En realidad, solt6 una larga retahila de insultos
contra los hombres. Dijo que éramos unos vagos, irresponsables, egoistas y, en
definitiva, unos mierdas. Luego se puso a llorar.

—No llores, Jenny —dije para tranquilizarla—. No vale la pena. Ese
Rudolph no te convenia. Se pasaba todo el dia sentado en el suelo.

—Tienes razén, Forrest —contestd Jenny—. Vamonos a casa.

Cuando llegamos, Jenny empez6 a quitarse la ropa hasta quedarse en
braguitas. Yo me quedé sentado en el sofa, haciendo ver que no me daba cuenta
de que se estaba desnudando, pero Jenny se plant6 delante de mi y dijo:

—Quiero que me folles.

Me quedé de piedra. La miré estupefacto, incapaz de reaccionar. Después
Jenny se sent6 junto a mi y empez6 a desabrocharme la bragueta y a quitarme la
camisa. Luego se tir6 encima de mi y me beso. Al principio me senti un tanto
extrafio. Habia sofiado muchas veces con ese momento, pero no pensaba que
fuera asi. De pronto, no sé como, me encontré tumbado en el sofa, medio
desnudo, abrazado a Jenny. Al cabo de unos instantes, Jenny me quit6 los
calzoncillos y exclam6 admirada:

—iQué barbaro!

Después empez0 a acariciarme como habia hecho la sefiorita French. Pero no



me dijo que cerrara los ojos, asi que no los cerré.

Esa tarde hicimos cosas que ni siquiera pensaba que se pudieran hacer. Jenny
me ensefld todo tipo de posturas, sentados, ladeados, boca abajo, como los
perros, de pie, inclinados hacia delante, inclinados hacia atras... Menos por
correspondencia, lo hicimos de todas las formas habidas y por haber. Nos
revolcamos por la alfombra, volcamos los muebles y arrancamos las cortinas,
hasta encendimos sin querer la television. Acabamos en el fregadero, aunque no
me pregunten como. Cuando terminamos, Jenny se quedd un rato en el suelo.
Luego me miré y dijo:

—Caray, Forrest, no sabia que tuvieras esas facultades.

—Ni yo —contesté.

Logicamente, a partir de ese dia las cosas cambiaron entre Jenny y yo. Para
empezar, dormiamos en la misma cama, a lo cual tardé un poco en
acostumbrarme. Cuando actuabamos en el Club Hodaddy, Jenny se acercaba de
vez en cuando y me alborotaba el pelo o me hacia una caricia en el cogote. De
golpe mi vida cambi6 del todo, como si hubiera renacido. Era el tio mas feliz del
mundo.
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Al fin llego el dia en que debiamos representar la obra en la clase del profesor
Quackenbush en Harvard. Se trataba de una escena en la que el rey Lear y el
bufén estan en un paramo y hay una tormenta y todos corren a refugiarse en un
cobertizo.

Dentro del cobertizo habia un tipo llamado Tom O’Bedlam, quien en
realidad era un personaje llamado Edgar que se hacia pasar por loco porque su
hermano, que era un cabron, le hacia la vida imposible. Aparte de Edgar, que
hacia el papel de chalado, y del bufon, que naturalmente hacia de idiota, el rey
también estaba chiflado. Yo hacia el papel del conde de Gloucester, el padre de
Edgar, que no estaba loco.

El profesor Quackenbush habia construido una especie de cobertizo con una
vieja manta y habia puesto una maquina de viento, un enorme ventilador
eléctrico con unos pedazos de papel sujetos con unas pinzas de ropa delante para
que hiciera un ruido como de tormenta. Elmer Harrington I1I, que hacia el papel
del rey Lear, llevaba un saco de arpillera y un colador en la cabeza. La chica que
hacia el papel de bufon llevaba un gorrito con unos cascabeles y unas zapatillas
con la punta curvada hacia arriba, como las que llevan los arabes. El tipo que
hacia de Tom O’Bedlam se habia puesto una peluca como los Beatles, un traje
que parecia sacado del cubo de la basura y llevaba la cara manchada de tierra.
Todos se habian tomado muy en serio el papel que debian representar.

El que ofrecia un aspecto mas presentable era yo. Jenny me habia hecho un
traje con una sabana y una funda de almohada, que llevaba como un paiial, y una



capa hecha con un mantel como la que lleva Superman.

El profesor Quackenbush puso en marcha el ventilador y nos ordend que
empezaramos en la pagina doce, en la que Tom el Loco nos cuenta su triste
historia.

—Compadeceos del pobre Tom, a quien el diablo no cesa de atormentar —
dijo Tom.

A lo que el rey Lear respondio:

—¢Acaso han sido tus hijas quienes te han causado esta desgracia? ;No has
podido conservar nada? ;Se lo has entregado todo a ellas?

—Ha conservado una manta —dijo el buféon—, con la cual nos cubriremos
nuestras vergiienzas.

Al cabo de un rato, durante el cual cada uno tenia que soltar una serie de
chorradas, el bufén dijo:

—Esta fria noche nos convertira a todos en locos e idiotas.

En eso no se equivocaba.

En ese momento yo entraba en escena con una antorcha que el profesor
Quackenbush habia pedido prestada al departamento de atrezzo.

—iMirad! jUna hoguera andante! —exclamo el bufon.

El profesor Quackenbush encendi6 la antorcha y entré en el cobertizo.

—Es el demonio de Flibbertigibbet —dijo Tom O’Bedlam.

—¢Quién es éste? —pregunto el rey.

—¢Quiénes sois? Vuestros nombres —contesté yo.

—Soy el pobre Tom —dijo Tom—, el que come ranas, sapos, renacuajos y
salamandras...

En aquel momento yo debia reconocer al rey Lear y decir:

—iComo! ;Acaso vuestra majestad no puede elegir mejor compafiia?

A lo que Tom el Loco contestaba:

—El principe de las tinieblas es un caballero. Se llama Modo, y Mahu.

El ventilador seguia funcionando y pensé que el profesor Quackenbush, al
construir el cobertizo, no habia tenido en cuenta que mido casi dos metros,
porque la antorcha rozaba el techo del cobertizo.

En esos momentos Tom el Loco debia decir: «El pobre Tom tiene frio», pero
en cambio exclamo:

—iCuidado con la antorcha!



Yo miré el libro que tenia en la mano, porque no recordaba la frase, cuando
de pronto Elmer Harrington III grito:

—iCuidado con la antorcha, idiota!

A lo que contesté:

—iEl idiota lo seras tu!

De pronto el techo del cobertizo empez6 a arder y se desplomo sobre Tom el
Loco, encendiendo su peluca.

—iApagad el ventilador! —grit6 alguien, pero era demasiado tarde. Salia
fuego por todas partes. Tom el Loco se puso a gritar y el rey Lear se quitd el
colador de la cabeza y se lo encasquet6 a Tom para apagar el fuego. Todos
tosiamos como descosidos y la chica que hacia el papel de bufén se puso
histérica y empez0 a gritar:

—iMoriremos quemados!

Durante unos minutos temi que tuviera razén.

Al volverme vi que mi capa también habia empezado a arder, asi que abri la
ventana, agarré a la chica por la cintura y saltamos por la ventana. Sélo estaba a
una altura de dos pisos, y aterrizamos sobre unos arbustos, pero era la hora del
almuerzo y habia un centenar de personas paseandose por el jardin de la
universidad. Todos se quedaron asombrados al vernos con la ropa ardiendo y el
pelo chamuscado.

De pronto el profesor Quackenbush se asomo por la ventana de la clase, por
la que salia una densa humareda, con la cara manchada de hollin y blandiendo el
puno.

—iEres un imbécil, Gump! jMe las pagaras!

La chica estaba en el suelo, gritando y gimiendo, aunque no se habia hecho
dafio. Sélo estaba un poco chamuscada. Yo eché a correr por el jardin de la
universidad, con la capa ardiendo y dejando tras de mi una estela de humo. No
paré hasta llegar a casa. Cuando entré en el apartamento Jenny me pregunto:

—¢:Como te ha ido, Forrest?

Luego olfateo el aire y dijo:

—Parece que huele a quemado. ;No lo notas?

—S], pero es una larga historia —contesté.



Después de esa experiencia dejé de ir a las clases sobre «El papel del idiota en la
literatura universal». Por las noches, Jenny y yo tocabamos con el conjunto y
durante el dia haciamos el amor o dabamos un paseo o ibamos de picnic a orillas
del rio Charles. Jenny habia escrito una cancién muy bonita titulada Hazmelo
deprisa y con fuerza, en la que yo tenia un breve solo de armonica. Fueron una
primavera y un verano inolvidables. Fuimos a Nueva York para grabar las cintas
que nos habia pedido el sefior Feeblestein y a las pocas semanas nos telefone6
para comunicarnos que ibamos a grabar un album. El album nos hizo muy
famosos y actuamos en muchos sitios. Con el dinero que nos pago el sefior
Feeblestein compramos un autocar, con camas y todo, con el que nos fuimos de
gira.

Estos dias pas6 una cosa que cambio del todo mi vida.

Una noche, en el intermedio, Mose, el bateria de los Huevos Cascados, me
dijo:

—Tocas muy bien la armonica, Forrest, pero quiero que pruebes una cosa
que mejorara tu técnica.

Yo le pregunté de qué se trataba.

—Toma —contest6 Mose, dandome un pequefio cigarrillo—. No es un
cigarrillo comun y corriente. Contiene una sustancia que te ayudara a ampliar tus
horizontes.

Yo respondi que no estaba seguro de querer ampliar mis horizontes, pero
Mose insistio.

—AI menos pruébalo —dijo.

Tras reflexionar unos instantes comprendi que un cigarrillo no iba a
matarme, de modo que accedi.

No cabe duda de que ese cigarrillo me ayudé a ampliar mis horizontes.

El tiempo parecio detenerse y todo adquirié un tono rosado. Al cabo de un
rato salimos de nuevo al escenario y yo toqué como no lo habia hecho en mi
vida. A medida que tocaba las notas, tenia la impresion de oirlas un centenar de
veces. Mas tarde Mose se acerco y dijo:

—Si te ha gustado el efecto, te aconsejo que te fumes también un porro
cuando folles.



Yo segui su consejo y comprobé que tenia razon. Utilicé una parte del dinero
que ganaba para comprarme porros y todos los dias me fumaba uno. El unico
problema era que al cabo de un tiempo noté que me habia vuelto mas idiota.
Nada mas levantarme por las mafianas encendia un porro y permanecia todo el
dia tumbado en la cama, hasta la hora de actuar en el Club Hodaddy. Durante un
tiempo Jenny no dijo nada, porque ella también se fumaba un porro de vez en
cuando, pero un dia me dijo:

—¢No crees que estas abusando mucho de esa mierda, Forrest?

—No lo sé —respondi—. ;T crees?

—Si —contest6 Jenny con firmeza.

Pero no dejé los porros. Hacian que me olvidara de las preocupaciones,
aunque en aquellos tiempos no puede decirse que tuviera muchas
preocupaciones. Por las noches, durante el intermedio, salia al callejon de detras
del Club Hodaddy y miraba las estrellas. Si no habia estrellas miraba
simplemente el cielo. Una noche apareci6 Jenny y me vio mirando la lluvia.

—Tienes que dejar eso —dijo—. Estoy preocupada por ti. Te pasas todo el
dia tumbado en la cama. No es sano. Creo que deberias marcharte unos dias.
Mafiana por la noche daremos un concierto en Provincetown, el ultimo de esta
temporada, y he pensado que podiamos irnos de vacaciones a la montafia.

Yo dije que si, aunque no estaba muy seguro de haberla entendido.

Al dia siguiente, cuando llegamos al club donde debiamos actuar en
Provincetown, sali un rato a fumarme un porro. De pronto, mientras estaba
sentado tranquilamente, aparecieron dos chicas. Una de ellas me pregunto:

—¢No eres el tio que toca la armonica con los Huevos Cascados?

Yo dije que si, y la chica, ni corta ni perezosa, se sentd en mis rodillas. Su
compafiera se echd a reir y se quité la blusa, mientras la otra chica empezaba a
desabrocharme la bragueta. Yo estaba tan flipado que la dejé hacer. De golpe se
abrid la puerta trasera del club y apareci6 Jenny.

—Tenemos que salir al... —dijo. Luego se qued6 quieta, solt6 una palabrota
y dio un portazo.

Me levanté de un salto y la chica que estaba sentada en mis rodillas se cayo
al suelo. Al entrar vi a Jenny apoyada en la pared, llorando. Traté de acercarme a
ella, pero me aparté bruscamente.

—iDéjame en paz, cretino! —exclamé—. Todos los hombres sois iguales.



Sois como los perros, como los monos... No sentis ningtin respeto hacia nadie.

Jamas me habia sentido tan avergonzado. Ni siquiera recuerdo como toqué
aquella noche. Mas tarde, Jenny se instalé en la parte delantera del autocar y se
negd6 a hablar conmigo durante todo el trayecto. Esa noche durmio en el sofa y a
la mafiana siguiente me dijo que me buscara otro apartamento. Conque recogi
mis trastos y me largué con la cabeza gacha. No sabia como pedirle perdon.
Estaba muy deprimido.

Jenny también dejo el apartamento. Pregunté a sus amigos si sabian donde
estaba, pero nadie sabia nada. Mose me dijo que podria quedarme a vivir con él
hasta que encontrara un sitio donde alojarme, pero me sentia muy solo. Como ya
no actuabamos en publico apenas tenia nada que hacer, asi que pensé en regresar
a casa para ver a mi madre y montar el negocio de las gambas en la ciudad
donde vivia el pobre Bubba. Pensé que en realidad yo no era mas que un idiota.

Pero un dia se presentd6 Mose y me dijo que habia estado en un bar, mirando
las noticias en la television, cuando de pronto apareci6 Jenny Curran.

Mose me dijo que Jenny estaba en Washington, donde habia organizado una
manifestacion de protesta contra la guerra de Vietnam. Mose dijo que no
entendia por qué se ocupaba de esas chorradas en lugar de trabajar con nosotros
y ganar dinero.

Cuando dije a Mose que queria verla, me respondio:

—Intenta convencerla de que vuelva con nosotros.

Mose me dio las sefias de un apartamento en Washington donde creia que
estaba Jenny junto con un pequefio grupo de pacifistas de Boston.

Meti todos mis trastos en una maleta, di las gracias a Mose por la
informacion y me marché. No sé si regresaré algtn dia.

Cuando llegué a Washington habia policias por todas partes y gente gritando
por las calles y tirando huevos, tomates, etcétera. Los policias golpeaba a la
gente en la cabeza con las porras y aquello era un caos.

Encontré el apartamento donde me dijo Mose que vivia Jenny, pero no habia
nadie. Me senté en el portal y esperé durante varias horas, hasta que a eso de las
nueve se par6 un coche del que salié Jenny junto con otras personas.

Me levanté rapidamente y fui hacia Jenny, pero dio media vuelta y ech6 a



correr hacia el coche. Las otras personas que la acompafiaban, dos tios y una
chica, no sabian qué hacer, ni tampoco quién era yo. Uno de los chicos me dijo:

—Te aconsejo que no trates de hablar con ella. Esta muy enfadada.

Cuando le pregunté por qué, me conté que hacia poco que Jenny habia salido
de la carcel. La habian arrestado el dia anterior y habia pasado la noche en una
celda de la carcel de mujeres. Esa mafiana, antes de que alguien fuera a sacarla,
las autoridades de la carcel, temiendo que tuviera piojos, la habian rapado al
cero. Tenia la cabeza pelada.

Era comprensible que Jenny no quisiera verme. Estaba sentada en el asiento
trasero del coche, llorando desconsoladamente. Me acerqué a cuatro patas, para
no verla a través de la ventanilla, y dije:

—Soy yo, Forrest.

Jenny no contesto, asi que le dije que sentia mucho lo que le habia sucedido
y le prometi que no volveria a fumar porros ni a tocar con el grupo musical, para
no volver a caer en el vicio. Luego me fui a cuatro patas al portal, donde habia
dejado mi maleta, saqué una gorra del Ejército, la coloqué sobre un palo, regresé
junto al coche y meti el palo por la ventanilla. Jenny se encasquet6 la gorra, se
bajo del coche y dijo:

—No seas ganso. Levantate del suelo y entra en casa.

Nos sentamos en el cuarto de estar y charlamos un rato. Los amigos de Jenny
bebieron unas cervezas y se fumaron unos porros, pero yo no. Estuvieron
hablando sobre una importante manifestacion que iba a organizarse frente al
Capitolio, durante la cual un grupo de veteranos del Vietnam iban a quitarse las
medallas y arrojarlas al pie del Capitolio.

—A Forrest le concedieron la medalla de honor del Congreso —dijo Jenny
de golpe.

Todos se volvieron para mirarme en silencio. Al cabo de unos minutos, uno
de ellos dijo:

—FEs como un regalo caido del cielo.

A la mafiana siguiente Jenny entré en el cuarto de estar, donde estaba
acostado en el sofa, y dijo:

—Forrest, quiero que nos acompafies al Capitolio y quiero que te pongas tu
uniforme de soldado.

Cuando le pregunté por qué, me contesto:



—Porque vas a hacer una cosa que conseguira detener la guerra en Vietnam.

Conque me puse el uniforme y al cabo de un rato regres6 Jenny con unas
cadenas que habia comprado en una tienda que habia en la esquina.

—AQuiero que te pongas estas cadenas, Forrest —me dijo.

Al preguntarle por qué, Jenny respondio:

—Haz lo que te pido. Ya lo sabras mas tarde. ;O es que no quieres hacerme
feliz?

Yo obedeci. Me puse las cadenas y sali con los amigos de Jenny. Hacia un
dia soleado y al llegar vi una muchedumbre impresionante frente al Capitolio,
rodeada de camaras de television y millones de policias. Todo el mundo gritaba
y coreaba consignas y hacia cortes de manga a la policia. Al cabo de un rato,
unos soldados vestidos de uniforme se acercaron a los escalones del Capitolio, se
quitaron las medallas y las arrojaron al suelo. Algunos iban en sillas de ruedas,
otros andaban con muletas y a otros les faltaba una pierna o un brazo. Algunos
so0lo dejaban caer las medallas sobre los escalones, pero otros las arrojaban al
suelo con rabia. De pronto alguien me dio un golpecito en el hombro porque me
habia tocado el turno. Al volverme, Jenny me hizo un gesto con la cabeza, asi
que me fui a los escalones del Capitolio.

En medio de un profundo silencio, alguien anuncié mi nombre a través de un
megafono y afiadio que me disponia a arrojar la medalla de honor del Congreso
para apoyar el fin de la guerra en Vietnam. El publico empezo6 a aplaudir y a
gritar mi nombre. Yo miré las medallas que yacian al pie del Capitolio. En el
porche situado sobre el Capitolio habia un pequefio grupo de policias y paisanos.
Me quité la medalla, la miré durante unos segundos mientras pensaba en Bubba
y en Dan, levanté el brazo y la tiré al suelo con fuerza. En cuestion de segundos,
uno de los tios que estaban en el porche, vestido de paisano, se cay6 ahi. Se ve
que habia tirado la medalla con tanta fuerza que le habia dado un golpe en la
sien.

Después se organizé un follon increible. La policia carg6 contra la
muchedumbre, con las porras y lanzando gases lacrimégenos, mientras la gente
gritaba de miedo. De pronto se lanzaron sobre mi seis policias que empezaron a
darme con las porras. Al cabo de unos minutos aparecieron otros seis policias y
entre todos me esposaron, me metieron en un coche patrulla y me llevaron
detenido.



Pasé la noche en una celda y por la mafiana me llevaron ante el juez.

Un policia dijo al juez que yo era culpable de «agresion con un arma
peligrosa (la medalla) y de haberme resistido a ser apresado».

—Sefior Gump —dijo el juez—, ;se da cuenta de que ha golpeado al
secretario del Senado en la cabeza con su medalla?

Yo no respondi, pero comprendi que esta vez me habia metido un lio muy
gordo.

—Sefior Gump —prosiguio el juez—, ignoro por qué un hombre de su valia,
que ha demostrado ser un patriota, se halla mezclado con esa pandilla de
sinvergiienzas, de modo que ordeno que sea trasladado a una institucién
psiquiatrica, donde sera sometido a observacion durante treinta dias, a fin de
averiguar qué le ha impulsado a cometer esta estupidez.

Los guardias me condujeron de nuevo a la celda y al cabo de un rato me
trasladaron en un coche celular al hospital psiquiatrico de St. Elizabeth.

Al fin, tal como habia dicho mi madre, habian conseguido encerrarme.
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Este lugar es un verdadero manicomio. Me han metido en una habitacién con un
tal Fred, que lleva casi un afio aqui. Me ha dicho que esto esta lleno de locos
peligrosos. Hay uno que enveneno a seis personas, otro que se cargd a su madre
con un cuchillo de cocina. Hay asesinos, violadores y hasta un chalado que dice
que es el rey de Espafia, o Napoleén. Cuando pregunté a Fred por qué lo habian
encerrado aqui, contestd que por haber matado a un tio a hachazos, pero que lo
soltaran dentro de una semana mas 0 menos.

Al dia siguiente de llegar, me dijeron que fuera al consultorio de mi
psiquiatra, el doctor Walton. Resulta que el doctor Walton era una mujer. Me dijo
que primero me haria una pequefia prueba psicologica y luego me examinaria
fisicamente. Me sent6 delante de una mesa, me ensend unos cartones con unas
manchas de tinta y me pregunt6 qué creia que eran. Yo repeti «una mancha de
tinta» hasta que la doctora se enfad6 y me ordend que dijera otra cosa, asi que
empecé a inventarme las respuestas.

Luego me entregd un papel con varias preguntas y problemas matematicos
escritos y me dijo que los resolviera. Cuando terminé, me dijo:

—AQuitese la ropa.

Salvo una o dos veces, cada vez que me quito la ropa sucede algo malo, asi
que le dije que preferia no hacerlo. La doctora tom6 nota de mi contestacion y
dijo que o me desnudaba yo, o lo harian sus ayudantes. Ni mas ni menos.

Obedeci. Cuando estaba en pelotas, la doctora entré en la habitacion, me
mir6 de arriba a abajo y dijo:



—iHay que ver...! Tiene usted un fisico admirable.

Acto seguido empez6 a golpearme en la rodilla con un martillito de goma,
como habia hecho el médico en la universidad, y me mir6 por todas partes. Por
suerte, no me dijo que me inclinara hacia delante. Luego dijo que me vistiera y
volviera a mi habitacion. De camino a mi habitacion pasé frente a una puerta de
cristal y vi a unos tios que estaban sentados o tumbados en el suelo, babeando,
temblando y golpeando el suelo con los pufios. Me quedé mirandolos unos
instantes. Me dieron mucha pena. Mas o menos me recordaba la temporada que
pasé en la escuela para retrasados.

Al cabo de unos dias, me dijeron que fuera de nuevo al consultorio de la doctora
Walton. Al entrar vi que estaba con dos tipos vestidos con batas blancas. Me dijo
que eran los doctores Duke y Earl, y que trabajaban en el Instituto Nacional de
Salud Mental, que estaban por lo visto muy interesados en mi caso.

El doctor Duke y el doctor Earl me pidieron que me sentara y empezaron a
hacerme preguntas —todo tipo de preguntas— mientras me daban unos
golpecitos en la rodilla con el martillo. Al cabo de un rato el doctor Duke dijo:

—Mire, Forrest, hemos examinado el resultado de sus pruebas. Es
asombroso lo bien que ha resuelto los problemas matematicos. Nos gustaria
hacerle mas pruebas.

Después me dieron unas hojas con problemas mucho mas complicados que
la primera prueba, pero intenté resolverlos.

Si hubiera sabido lo que iba a pasar, no me habria esforzado tanto.

—Esto es fenomenal, Forrest —dijo el doctor Earl—. Tiene usted un cerebro
de computadora. No sé hasta qué punto es usted capaz de razonar, y ése es
probablemente el motivo que le ha traido aqui, pero jamas habia visto nada
semejante.

—Sabes, George —dijo el doctor Duke—, este hombre es extraordinario. He
hecho algunos trabajos para la NASA y creo que deberiamos enviarlo a Houston,
al Centro Espacial y de Aeronautica. Es el tipo de persona que andan buscando.

Los tres doctores me miraron fijamente, convencidos, y luego me propinaron
otro golpe en la rodilla con el martillo de marras.



Me llevaron a Houston, Tejas, a bordo de un avion en el que sdlo viajabamos el
doctor Duke y yo. Quitando que me habian encadenado al asiento, fue un viaje
muy agradable.

—La situacion es la siguiente, Forrest —dijo el doctor Duke—. En estos
momentos esta usted metido en un buen lio por haber arrojado la medalla contra
el secretario del Senado. Podria pasarse diez afios en la carcel. Pero si accede a
colaborar con los de la NASA, me encargaré personalmente de que le perdonen.
:De acuerdo?

Yo dije que si. Tenia que salir de la carcel e ir a buscar a Jenny.

La echaba de menos una barbaridad.

Estuve en la NASA durante un mes mas o menos. Me examinaron y me
hicieron tantas preguntas y tantas pruebas que me senti como si estuviera en el
programa de Johnny Carson.

Pero no lo estaba.

Un dia me metieron en una habitacion enorme y me contaron lo que querian
hacer conmigo.

—Queremos enviarlo a un viaje espacial —dijeron—. Tal como ha sefialado
el doctor Duke, tiene un cerebro como una computadora, o quiza mas perfecto.
Si conseguimos programarlo debidamente, se convertira usted en un elemento
muy util para el programa espacial de Estados Unidos. ;Qué le parece?

Después de reflexionar durante unos minutos, contesté que debia consultarlo
con mi madre. Pero ellos insistieron, recordandome que corria el riesgo de pasar
diez afios encerrado. Asi que dije que si, aunque sabia que iba a meterme en otro
lio.

Me contaron que querian meterme en una nave espacial y hacer que diera un
millon de vueltas alrededor de la Tierra. Ya han enviado a unos tipos a la Luna,
pero como no encontraron nada que valiera la pena han decidido que van a
mandar a alguien a explorar Marte. Por suerte, de momento no tienen previsto
enviar a nadie a Marte; se trata mas bien de una mision de entrenamiento para
averiguar qué tipo de personas son las mas adecuadas para enviarlas a Marte
cuando esté todo listo. Aparte de mi, han elegido a una mujer y a un mono para
enviarlos en esa mision.



La mujer es una grufiona, la mayor del Ejército Janet Fritch, que sera la
primera mujer astronauta norteamericana, aunque nadie ha oido hablar de ella
porque es una mision secreta. Es una mujer bajita, con el pelo cortado casi al
cero, que no nos hace el menor caso ni al mono ni a mi.

El mono me cae mas simpatico. Es una orangutana llamada Sue que
atraparon en la selva de Sumatra o no sé donde. Aqui hay muchos monos, pues
llevan mucho tiempo lanzando monos al espacio, pero han decidido enviar a Sue
en esta mision porque es una hembra y por lo tanto sera menos agresiva que un
macho, y porque ése sera su tercer viaje al espacio. Cuando me enteré de esto,
me pregunté como se les ocurria organizar un viaje al espacio cuando el tnico
miembro de la tripulacion con cierta experiencia era un mono. Es un poco raro,
¢no les parece?

Antes del vuelo tuvimos que hacer toda clase de ejercicios de entrenamiento.
Nos metieron en unos ciclotrones y nos ponian a girar a toda velocidad, y luego
en unas pequefias habitaciones en las que no existe la gravedad, etcétera. Se
pasaban el dia tratando de que aprendiera unos datos que debia recordar durante
el viaje, como unas ecuaciones para calcular la distancia entre un punto y otro, y
como regresar a la Tierra; cosas como coordenadas coaxiales, calculos de
cosenos, trigonometria esferoide, algebra de Boole, antilogaritmos, analisis de
Fourier, cuadrantes y matematica matricial.

He escrito un pufiado de cartas a Jenny Curran, pero me las han devuelto
todas por «desconocido en la direccion resefiada». También he escrito a mi
madre, que si me ha enviado una larga carta en la que viene a decirme: «Cémo
has sido capaz de hacerle esto a tu pobre madre, que esta en un asilo y no tiene a
nadie en el mundo salvo a ti».

No me atrevi a decirle que me arriesgaba a terminar en la carcel si me negaba
a participar en esta mision, de modo que le escribi diciéndole que no se
preocupara, pues llevabamos una tripulacion con gran experiencia en viajes
espaciales.

Al fin llego el gran dia. Debo reconocer que mas que nervioso, estaba cagado
de miedo. Aunque se trataba de una mision secreta, alguien filtr6 la historia a la
prensa e incluso ibamos a salir por la tele.

Por la mafiana nos trajeron los periodicos para que viéramos qué famosos
éramos. Estos son algunos de los titulares:



«Una mujer, un mono y un idiota participan en un proyecto espacial
estadounidense».

«América envia a unos extrafios mensajeros hacia planetas ignotos».

«La NASA lanza hoy a una mujer, a un gorila y a un retrasado rumbo a
Marte».

Habia un titular, publicado por el New York Post, que decia asi:

«Alla van, pero ;quién es el responsable?».

El tinico peri6dico medianamente amable fue el New York Times, que dijo:

«La tripulacion de esta nueva empresa espacial esta formada por diversos
miembros».

Como era de esperar, ese dia nadie parecia aclararse. Cuando bajamos a
desayunar, alguien dijo:

—Fl dia del lanzamiento los astronautas no pueden desayunar.

Otro replico:

—Por supuesto que pueden desayunar.

Pero otro contest6 con firmeza:

—Ni hablar.

Y asi hasta que todos nos hartamos y dejamos correr el asunto del desayuno.

Después de ponernos los trajes espaciales nos llevaron hasta la base de
lanzamiento en una furgoneta. Sue viajaba en una jaula. La nave espacial tenia la
altura de unos cien pisos y no dejaba de soltar humo y vapor, como si fuera a
devorarnos. Un ascensor nos llevd hasta la capsula. Después de ayudarnos a
instalarnos en los asientos —Sue iba situada en la parte posterior de la capsula
—, nos dijeron que debiamos esperar un rato.

Un rato que no se acababa nunca.

La nave espacial seguia grufiendo y soltando humo. Alguien dijo que habia
cien millones de personas presenciando el lanzamiento por television. Supongo
que estaran tan cansados de esperar como yo.

Hacia el mediodia, alguien llamo6 a la puerta de la nave espacial y nos dijo
que habian cancelado la mision temporalmente hasta que pudieran reparar la
nave espacial.

Sue, la mayor Fritch y yo bajamos de nuevo en el ascensor. La unica que
empezo a quejarse y a protestar fue la mayor Fritch, porque lo cierto es que Sue
y Y0 nos sentimos mas que aliviados.



Pero las cosas no tardaron en complicarse. Al cabo de una hora, cuando
ibamos a almorzar, alguien entr6 corriendo y exclamo:

—iPonganse de nuevo los trajes espaciales! jHan conseguido reparar la nave
y no tardaran en lanzarlos al espacio!

Todo el mundo echo6 a correr y a gritar. Pensé que los telespectadores habian
llamado para quejarse del retraso en el lanzamiento, asi que habian decidido
prendernos fuego debajo de nuestro culo sin importarles que pasara. Sea como
fuere, ya no tenia importancia.

Nos montamos en la furgoneta y nos llevaron otra vez a la nave espacial.
Cuando subiamos en el ascensor, alguien exclamo de pronto:

—iMierda, nos hemos olvidado del maldito mono!

Asi que tuvieron que volver a por Sue.

Nos metimos otra vez en la capsula y alguien inici6é la cuenta atras, a partir
de cien. Al cabo de unos minutos aparecieron los empleados de la base de
lanzamiento que habian ido a buscar a Sue. Cuando faltaban pocos segundos
para el lanzamiento nos reclinamos en nuestros asientos preparados para
despegar, cuando de pronto oi unos gruiiidos a mis espaldas. Al volverme vi que
habian sustituido a Sue por un mono macho, el cual me miré con cara de pocos
amigos, como si estuviera a punto de arrojarse sobre mi.

Cuando se lo dije a la mayor Fritch ésta se volvio y exclamo:

—iDios mio!

Luego llamo por radio al control y dijo:

—~Qiga... Oiga, han cometido un error. Nos han metido a un mono macho en
la capsula, de modo que mas vale que suspendan el lanzamiento hasta que hayan
resuelto el problema.

En aquel momento la nave espacial empez6 a temblar y el tio de la torre de
control contesto a través de la radio:

—Es su problema, hermana. No podemos retrasar el lanzamiento.

Y con esto despegamos.
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Mi primera impresion fue que se me habia caido encima un monton de platanos,
igual que mi padre. No podia moverme, no podia gritar, no podia hacer nada.
Fuera, al mirar por la ventanilla, sélo vi el cielo azul. La nave espacial seguia
subiendo.

Al cabo de un rato empezamos a ir mas despacio, y las cosas mejoraron. La
mayor Fritch dijo que podiamos desabrocharnos los cinturones y hacer lo que
tuviéramos que hacer, aunque no sé qué quiso decir. Me dijo que viajabamos a
una velocidad de dos mil cuatrocientos kilémetros por hora. Cuando miré otra
vez por la ventanilla vi que la tierra parecia una pelotita, como la que aparece en
las fotos que toman desde el espacio. Cuando me volvi, el viejo mono parecia
muy cabreado y nos miraba a la mayor Fritch y a mi con cara de pocos amigos.
La mayor Fritch dijo que a lo mejor tenia hambre y que le diera un platano antes
de que se enfadara e hiciera una burrada.

Los de la NASA habian preparado una bolsita de comida para el mono, con
platanos, cereales, bayas, hojas y cosas asi, conque la abri y busqué algo para
que el mono se entretuviera. Mientras, la mayor Fritch hablaba por radio con el
centro de control de Houston.

—AQigan —dijo—, tenemos que hacer algo con ese mono. No es Sue, sino un
macho con muy mal genio. Quiza se ponga agresivo.

Los de Houston tardaron un poco en recibir el mensaje y en contestarnos.

—No diga tonterias —dijo alguien al cabo de un rato—, todos los monos son
iguales.



—Ni mucho menos —contestd la mayor Fritch—. Si estuviera usted
encerrado en una capsula espacial con esta bestia no diria lo mismo.

Al cabo de un par de minutos soné una voz muy enfadada por la radio, que
dijo:

—Les ordeno que no cuenten a nadie que nos hemos confundido de mono.
Seriamos el hazmerreir del mundo entero. Por lo que a ustedes respecta, ese
mono es Sue, y me da igual qué tenga entre las piernas.

La mayor Fritch me mir6 y sacudio la cabeza.

—Muy bien, sefior —respondié—, pero ese animal permanecera atado a su
asiento hasta que regresemos. ¢Esta claro?

Los del centro de control contestaron s6lo con dos palabras:

—Cambio y corto.

En el fondo, cuando te acostumbras, viajar por el espacio es muy divertido.
Como en la capsula no hay gravedad, flotamos por toda la nave, y el paisaje es
extraordinario, con la Luna, el Sol, la Tierra y las estrellas. Me pregunto donde
estara Jenny Curran en estos momentos, y qué estara haciendo.

Hemos dado varias vueltas a la Tierra. El dia y la noche pasan cada hora o
asi, asi que ves las cosas desde otra perspectiva. Quiero decir que en estos
momentos estoy aqui, haciendo esto, ¢pero qué haré cuando vuelva a la Tierra,
suponiendo que vuelva? ;Montar el negocio de las gambas? ¢Ir a buscar a
Jenny? ;Tocar con los Huevos Cascados? ;Arreglar el asunto de mi pobre
madre, que esta en el asilo? Todo es muy extrafio.

La mayor Fritch echa un suefiecito siempre que puede, pero cuando esta
despierta no deja de quejarse. Se queja del mono, de los cretinos del centro de
control, de no tener un sitio donde maquillarse, de que yo coma cuando no es
hora de cenar ni de comer. De todos modos, lo Unico que comemos son unas
barritas de cereales. No quiero parecer un quejica, pero podian haber elegido a
una mujer mas atractiva o que al menos no estuviera protestando todo el rato.

El mono tampoco es una maravilla.

Primero le di un platano. El mono lo cogio y empez6 a pelarlo, pero luego lo
dejo. El platano empez6 a flotar por la nave y yo tuve que atraparlo. Cuando se
lo volvi a dar, el mono empez6 a comérselo y dejo la nave hecha un asco, y yo



tuve que limpiarla. Ademas, quiere que esté siempre pendiente de él. Cada vez
que lo dejo solo empieza a chillar y a abrir y cerrar las mandibulas como esas
dentaduras de juguete. Acabo enfermo de los nervios.

Al cabo de un rato saqué la armoénica y toqué una cancion que se llama
Home in the Range, y el mono se calm6 un poco, en vista de lo cual toqué otras
canciones, como The Yellow Rose of Texas y I Dream of Jeannie with the Light
Brown Hair. El mono me miraba tumbado pacificamente, como un bebé. Habia
olvidado que en la nave habia una camara de television que mostraba todo lo que
haciamos a los del centro de control. A la mafiana siguiente, cuando me desperté,
alguien sostuvo un periodico frente a la camara instalada en Houston, para que lo
viera. El titular decia: «El idiota toca musica espacial para sosegar al mono».
Esas son las cosas que tengo que soportar continuamente.

De todos modos, esto va bastante bien, aunque he notado que el sustituto de
Sue mira a la mayor Fritch de un modo un poco extrafio. Cada vez que la mayor
se acerca a €l, extiende los brazos como si quisiera agarrarla. «jApartate de mi,
mono asqueroso! Quitame las manos de encima!», le grita la mayor Fritch. Pero
el mono tiene algo en mente. Seguro.

No tardé mucho en averiguarlo. Cuando me oculté detras de una pequefia
mampara para orinar en un frasco sin que nadie me viera, oi unos gritos y al
asomarme vi que el mono habia agarrado a la mayor Fritch y le estaba metiendo
mano por el traje espacial. La mayor Fritch chillaba como una loca y atizaba al
mono en la cabeza con el micréfono de la radio.

De pronto me di cuenta de cual era el problema. Durante los dos dias que
llevabamos flotando en el espacio, el mono habia permanecido sujeto al asiento,
sin poder moverse ni orinar. Imagino como debia sentirse. El pobre estaba a
punto de reventar. Conque me acerqué y al final consegui separarlo de la mayor
Fritch, que seguia gritando y llamandole «mono asqueroso» y cosas asi. En
cuanto se quitd al mono de encima, la mayor Fritch se dirigio hacia la parte
delantera de la nave, agachd la cabeza y se ech6 a llorar. Entretanto, desaté al
mono Yy lo llevé detras de la mampara para que pudiera orinar.

Le di un frasco vacio, para que orinara dentro, y cuando termin6 cogi6 el
frasco y lo arrojo contra un panel de luces de colores, partiéndolo en mil
pedazos, mientras la orina flotaba a través de la nave. Sélo nos faltaba eso,
pensé, mientras lo acompafiaba a su asiento. De pronto vi un enorme globo de



orina que se dirigia hacia la mayor Fritch. Parecia como si fuera a golpearla en la
cabeza, de modo que solté al mono y traté de atrapar el globo de orina con una
red que nos habian dado para atrapar los objetos que flotaran por la nave.
Cuando estaba a punto de atraparlo, la mayor Fritch se volvié bruscamente y el
globo de orina le dio en la cara.

La mayor Fritch empez6 otra vez a gritar, mientras el mono arrancaba los
cables del panel de control.

—iDeténgalo! —me orden6 la mayor Fritch.

Pero antes de que pudiera darme cuenta, empezaron a saltar chispas y el
mono se puso a chillar y a dar unos botes hasta el techo. En esto soné una voz
por la radio que pregunto:

—¢Qué demonios sucede?

Pero era demasiado tarde.

La nave empez0 a girar a toda velocidad, lanzando al mono y a la mayor
Fritch de un lado al otro como si fueran corchos. Yo no podia sujetarme a nada,
ni desconectar nada, ni levantarme ni sentarme. Al cabo de unos momentos dijo
la voz de la radio:

—Observamos cierta desestabilizacién en la nave. Forrest, introduzca
manualmente el programa D-seis en el ordenador de estribor.

Ese tio debia de estar bromeando. ;Como iba a hacer lo que me pedia si no
paraba de girar como una peonza y encima tenia que vigilar al mono para que no
me pegara un mordisco? La mayor Fritch gritaba tan fuerte que no me dejaba oir
nada, ni siquiera podia pensar, pero creo que dijo que nos ibamos a estrellar y
que moririamos achicharrados. Cuando eché un vistazo por la ventanilla vi que
la Tierra se aproximaba y que las cosas se habian puesto muy feas.

Al fin consegui llegar hasta el ordenador de estribor y mientras me sujetaba
al panel con una mano, con la otra introduje el programa D-seis. Es un programa
ideado para hacer que la nave americe en el océano Indico en caso de que surja
un problema como el que teniamos en esos momentos.

—¢Qué demonios esta haciendo? —grit6 la mayor Fritch.

Cuando se lo dije, replico:

—Olvidese de eso, imbécil, hemos sobrepasado el océano fndico. Espere a
que la nave dé otra vuelta e intente hacer que americe en el océano Pacifico.

Por extrafio que parezca, se tarda poco tiempo en dar la vuelta al mundo en



una nave espacial. La mayor Fritch agarré el micréfono de la radio y empezé a
gritarles a los de Houston para que nos ayudaran a amerizar en el océano
Pacifico de un modo u otro y para que fueran a recogernos lo antes posible. A
todo esto, yo seguia pulsando los botones del panel de control mientras la Tierra
se nos echaba encima. La mayor Fritch dijo que le parecia que volabamos sobre
Suramérica y que luego volariamos otra vez sobre el agua, con el Polo Sur a
nuestra izquierda y Australia ante nosotros.

De pronto noté un calor asfixiante y oi unos ruidos muy extrafios que
procedian del exterior, mientras la nave empezaba a temblar y la Tierra parecia
una enorme bola frente a nosotros.

—iTire de la palanca del paracaidas! —grit6 la mayor Fritch.

Pero yo estaba pegado a mi asiento, sin poder moverme, y la mayor Fritch
estaba pegada al techo de la nave. Crei que era el fin, porque nos dirigiamos a
quince mil kilémetros por hora hacia un punto verde que habia en medio del
océano. Si chocabamos contra él a esa velocidad, ni siquiera quedaria una
mancha de aceite.

De pronto oi pop y la nave empez6 a perder velocidad. Al volverme vi que el
bueno del mono habia tirado de la palanca del paracaidas y nos habia salvado la
vida. Decidi que en cuanto saliéramos de este lio le iba a dar un platano.

La nave se balanceaba bajo el paracaidas y daba la impresion de que ibamos
a aterrizar sobre la mancha que habia en el océano, lo cual tampoco era una
solucion, ya que se suponia que debiamos caer al agua para que fueran
rapidamente a rescatarnos. Desde el momento en que nos metimos en este
aparato todo ha salido mal.

—Nos disponemos a aterrizar en un lugar al norte de Australia —dijo la
mayor Fritch a través de la radio—, en el océano. No estoy segura de dénde nos
encontramos.

Al cabo de unos segundos contesté una voz:

—Si no esta segura de donde se encuentran, ;por qué no mira por la
ventanilla, so esttpida?

La mayor Fritch dejo la radio y mir6 por la ventanilla.

—iDios mio! —exclam6—. Creo que estamos en Borneo o algun sitio
parecido.

Pero cuando traté de decirselo a los del centro de control, la radio no daba



ninguna sefial.

La nave seguia balanceandose bajo el paracaidas mientras nos
aproximabamos a la Tierra. Al mirar por la ventanilla vi una selva, unas
montafias y un pequefio lago marrén. Junto al lago parecia que habia un grupo de
personas. Los tres —Sue, la mayor Fritch y yo— aplastamos la nariz contra el
cristal para ver lo que sucedia alli abajo. De pronto, la mayor exclamo:

—iDios mio! {No es Borneo, es Nueva Guinea, y deben de estar celebrando
el rito del culto de carga o algo parecido!

El mono y yo miramos por la ventanilla y vimos a un monton de nativos
junto al lago, mirando hacia arriba y con los brazos levantados hacia nosotros,
luciendo unas falditas de paja y con el pelo tieso. Algunos llevaban unas lanzas y
unos escudos.

—¢Como dice que se llama eso que estan haciendo? —pregunté.

—FEl culto de carga —contest6 la mayor Fritch—. Durante la Segunda
Guerra Mundial arrojabamos paquetes de golosinas a los nativos en la selva para
tenerlos de nuestra parte, y jamas lo han olvidado. Debian creer que era obra de
Dios. Desde entonces esperan nuestro regreso. Incluso han construido una tosca
pista de aterrizaje junto al lago, ¢la ve? Esta rodeada por unas grandes sefales
negras.

—Parecen calderas.

—Pues tiene razon —contestd la mayor Fritch, acercandose mas a la
ventanilla.

—¢Aqui no viven canibales? —le pregunté.

—No tardaremos en averiguarlo —contesto ella.

La nave espacial se deslizo suavemente hacia el lago, y poco antes de
aterrizar, los nativos empezaron a batir los tambores y a mover la boca como si
cantaran. Aunque no oiamos nada porque estabamos dentro de la nave, no era
dificil imaginar sus intenciones.
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Nuestro aterrizaje sobre el pequefio lago fue bastante suave. Notamos una
pequeiia sacudida al caer y ya estabamos de vuelta en la Tierra. Todo estaba en
silencio, y el mono, la mayor Fritch y yo miramos por la ventanilla.

A unos tres metros de la orilla habia una tribu de nativos mirandonos con aire
feroz. La mayor Fritch dijo que quizas estuvieran enfadados porque no les
habiamos arrojado nada desde la nave. De todos modo, dijo que intentaria dar
con una solucién, porque ya que habiamos llegado hasta aqui sin novedad, no
queria dar un paso en falso e irritar a esa gente. En aquel momento, siete u ocho
nativos se tiraron al agua y empezaron a empujar la nave hacia la orilla.

Mientras la mayor Fritch seguia pensando en una solucion, oimos unos
golpes en la puerta de la nave. Los tres nos miramos asustados. Luego, la mayor
Fritch dijo:

—Que nadie se mueva.

—Puede que se enfaden si no les abrimos —contesté yo.

—Silencio —me orden6 la mayor Fritch—. Con un poco de suerte, pensaran
que no hay nadie y se iran.

Al cabo de un rato volvieron a llamar a la puerta.

—FEs de mala educacién no contestar —dije.

—Callese, estipido —dijo la mayor Fritch—. ;No ve que esa gente es
peligrosa?

De pronto el mono se dirigio a la puerta y la abri6. El nativo era el tipo mas
gigantesco que habia visto desde que jugamos contra los despinochadores del



Nebraska en el Orange Bowl.

Llevaba un hueso atravesado en la nariz, una faldita de paja, unos collares de
dientes y una pelambrera como la peluca estilo Beatles que llevaba aquel Tom
O’Bedlam en la obra de Shakespeare. Ah, y una lanza en la mano.

Cuando el mono abri6 la puerta, el tipo se llevo tal susto que se desmayo. La
mayor Fritch y yo miramos timidamente por la ventanilla. Cuando los otros
nativos vieron que su compafiero se habia desmayado, se escondieron detras de
unos matorrales para esperar a ver qué sucedia.

—Silencio, que nadie se mueva —dijo otra vez la mayor Fritch.

Pero el mono agarr6 un frasco y lo vacio sobre la cara del tio que se habia
desmayado, para reanimarlo. El nativo se levanté de un salto y empezo a toser y
a escupir mientras sacudia la cabeza. El mono le habia vaciado encima el frasco
en que habia orinado yo. Cuando el nativo reconocié el mono, levanto los
brazos, se tir6 al suelo y empez6 a hacerle reverencias.

De repente salieron los otros de detras de los matorrales, moviéndose muy
despacio y con los ojos como platos. El tipo que se habia tirado al suelo les grit6
algo y sus compaiieros soltaron las lanzas y se acercaron a la nave.

—Parece que vienen en son de paz —dijo la mayor Fritch—. Sera mejor que
salgamos y nos identifiquemos. Los de la NASA no tardaran en venir a
rescatarnos.

Esa fue la chorrada més grande que he oido en mi vida.

Cuando la mayor Fritch y yo salimos de la nave espacial, los nativos nos
miraron y exclamaron «jOoooh!» y «jAhhhh!». El tipo que estaba tirado en el
suelo se levanto y dijo:

—Hola, yo buen chico. ;Quiénes ser vosotros?

Y extendi6 la mano.

Yo se la estreché mientras la mayor Fritch trataba de explicarle quiénes
éramos, diciendo:

—Participamos en una mision espacial de ensayo multiorbital preplanetaria
subgravitacional interesferoide de la NASA.

Nos mir6 como si fuéramos unos marcianos.

—Somos americanos —dije.

—iNo me diga! —contesto el nativo sonriendo—. jAmericanos! jFantastico!

—¢Habla usted inglés? —pregunt6 la mayor Fritch.



—Si —respondi6 el nativo—. Estuve en Ameérica durante la guerra. Fui
reclutado por la oficina de servicios estratégicos para que aprendiera inglés y
luego me enviaron de regreso para que organizara a nuestro pueblo en una lucha
de guerrilla contra los japoneses.

Al oir eso, el mono lo miré extraiado.

Parecia un poco raro que un tipo como €l, que vivia en la selva, hablara
inglés correctamente.

—¢En qué escuela estudi6é? —Ile pregunté.

—FEn Yale —contesto el nativo—. Ya sabe, bula-bula y todo eso.

Al decir «bula-bula», los otros negros empezaron a cantar y a golpear los
tambores, hasta que su compafiero les hizo una sefial para que guardaran
silencio.

—Me llamo Sam —dijo—. Al menos, asi me llamaban en Yale. Mi
verdadero nombre resulta un poco complicado de pronunciar. Estoy encantado
de que hayan venido a visitarnos. ;Les apetece una taza de té?

La mayor Fritch y yo nos miramos. Como la mayor se habia quedado muda,
contesté:

—Si, estupendo.

Cuando la mayor Fritch recupero el habla, pregunto:

—¢Tienen ustedes teléfono?

Sam la mir6 irritado, hizo un gesto con la mano y sus compafieros
empezaron a golpear otra vez los tambores mientras nos conducian hacia la selva
cantando el «bula-bula».

Los nativos habian construido una aldea en medio de la selva, con unas chozas
como las que salen en las peliculas. La de Big Sam era la mas grande. En la
entrada habia una silla que parecia un trono, y cuatro o cinco mujeres que iban
desnudas de cintura para arriba le atendian y obedecian sus 6rdenes. Big Sam les
dijo que nos trajeran una taza de té y luego nos indic6 a la mayor Fritch y a mi
que nos sentaramos en unas grandes piedras que habia junto al trono. E1 mono
habia venido con nosotros hasta la aldea agarrado de mi mano, y se sent6 en el
suelo.
—Que mono tan simpatico —dijo Big Sam—. ;De donde lo han sacado?



—Trabaja para la NASA —contest6 la mayor Fritch, que parecia muy
preocupada.

—¢De veras? ;Y le pagan un sueldo? —pregunté Sam.

—Creo que en estos momentos le gustaria comerse un platano —dije.

Big Sam ordeno a una de las mujeres que fuera a buscar un platano para el
mono.

—Disculpen —dijo Sam—, no les he preguntado su nombre.

—Soy la mayor Janet Fritch, de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Y mi
numero de identificacion es 04534573. No pienso decirle ni una palabra mas.

—Tranquilicese —dijo Big Sam—, no es usted una prisionera. S6lo somos
unos pobres negros analfabetos. Segun algunos, todavia vivimos en la Edad de
Piedra. No queremos hacerle ningun dafio.

—No diré otra palabra hasta haber hablado por teléfono con mis superiores
—replico la mayor Fritch.

—Muy bien —contesté Big Sam—. ;Y usted como se llama, joven?

—Forrest.

—Qué curioso —dijo Sam—. ;Acaso le pusieron ese nombre en honor del
famoso héroe de la Guerra Civil, el general Nathan Bedford Forrest?

—Si —contesté.

—Muy interesante. Bien, sen qué escuela estudio usted, Forrest?

Empecé a decirle que habia estudiado un tiempo en la Universidad de
Alabama, pero luego decidi decirle que habia estudiado en Harvard, aunque
fuese una mentira como la copa de un pino.

—Ah, Harvard, la vieja «roja» —dijo Big Sam—. La conozco bien. Unos
tipos encantadores, aunque no consiguieran entrar en Yale. —De pronto solto
una carcajada y afiadi6—: Si, tiene usted aspecto de haber estudiado en Harvard.

No sé por qué, pero me oli que nos habiamos metido en un buen lio.

Cuando oscurecio, Big Sam ordeno a un par de nativas que nos acompafiaran a
la choza que ibamos a ocupar. Tenia el suelo de tierra y una puertecita por la que
casi no se podia pasar. Me recordaba el cobertizo en el que se refugio el rey Lear.
Junto a la entrada montaban guardia dos fornidos negros con unas lanzas.

Los nativos se pasaron toda la noche golpeando los tambores y cantando el



«bula-bula». A través de la puerta vimos una caldera enorme, debajo de la cual
habian encendido fuego. La mayor Fritch y yo no entendiamos de qué iba la
cosa, pero el mono creo que si, porque puso una cara muy triste.

A las diez de la noche todavia no nos habian dado nada de comer, de modo
que la mayor Fritch me dijo que fuera a preguntar a Big Sam si podiamos cenar.
Cuando iba a salir de la choza, los dos nativos que montaban guardia ante la
puerta cruzaron sus lanzas y no me dejaron pasar. De golpe comprendi por qué
no nos habian invitado a cenar. jLa cena éramos nosotros! El panorama no podia
haberse puesto mas negro.

De golpe dejaron de sonar los tambores y los canticos y oimos unas voces
frente a la choza. Una de ellas pertenecia a Big Sam, que parecia estar
discutiendo con otro nativo. La discusion fue subiendo de tono y al cabo de un
rato oimos un golpe seco, como si uno de ellos hubiera golpeado al otro en la
cabeza. Tras unos minutos de silencio, los tambores volvieron a sonar y todos se
pusieron a cantar otra vez el «bula-bula».

A la mafiana siguiente aparecio Big Sam y dijo:

—Buenos dias, ;han dormido bien?

—No —contest6 la mayor Fritch—. ¢Cémo ibamos a dormir con el
escandalo que organizaron anoche?

—Lo lamento —dijo Big Sam con cara de tristeza—. Al verles aterrizar ayer
sobre el lago, mis gentes creyeron que les habian traido regalos. Llevamos
esperando desde 1945 que los americanos aparezcan de nuevo por aqui. Al ver
que no les habian traido ningun regalo, mis gentes decidieron comérselos. Por
suerte, consegui disuadirles.

—¢Me toma usted el pelo? —pregunt6 la mayor Fritch.

—FEn absoluto —respondié Big Sam—. Vera, no somos un pueblo civilizado,
al menos segun sus normas, y mis gentes son muy aficionadas a la carne
humana. Sobre todo blanca.

—Pretende decirme que son canibales? —pregunt6 la mayor Fritch.

Sam se encogié de hombros y respondio:

—Asi es.

—iQué asco! —exclamo la mayor Fritch—. Le exijo que nos proteja hasta
que consigamos salir de aqui. Supongo que a estas horas los de la NASA ya
habran organizado un grupo de rescate, que no tardara mucho en llegar. En



cualquier caso, deben tratarnos con la dignidad que merece una nacion aliada.

—FEso es justamente lo que se proponian hacer mis gentes anoche —contesto
Big Sam.

—Le exijo que nos libere inmediatamente —insistio la mayor Fritch—, para
poder dirigirnos a la ciudad o poblacion mas cercana y llamar por teléfono a
Houston.

—Me temo que es imposible —respondi6 Sam—. Aunque deje que se
marchen, los pigmeos les atacarian antes de que lograran atravesar la selva.

—¢Pigmeos? —pregunto la mayor Fritch.

—Hace muchos afios que estamos en guerra con los pigmeos. Segun la
leyenda, uno de ellos nos robo en cierta ocasion un cochino, aunque nadie
recuerda quién fue ni como ocurrio.

—Prefiero correr el riesgo de toparme con los pigmeos antes que ser
devorada por unos jodidos canibales —dijo la mayor Fritch—. Los pigmeos no
son canibales, ;verdad?

—No, sefiora —respondi6 Big Sam—. Son cazadores de cabezas.

—Genial —dijo la mayor Fritch con rabia.

—Anoche consegui impedir que mis gentes se los comieran —dijo Sam—,
pero no sé si podré seguir conteniéndolos. Estan decididos a sacar algun
provecho de su presencia en nuestra aldea.

—:De veras? —pregunto la mayor Fritch—. ; A qué se refiere exactamente?

—Puede que se conformen con comerse al mono.

—FEse mono es propiedad de Estados Unidos de América —contestd
secamente la mayor Fritch.

—No obstante, creo que seria un gesto diplomatico por su parte —insistio
Big Sam.

El mono arrugo el cefio y nos mir6 preocupado.

—Por otra parte —continué Big Sam—, ya que estan aqui podrian hacer
unos trabajos para nosotros.

—¢Qué clase de trabajos? —pregunt6 la mayor Fritch mirando al nativo con
recelo.

—Agricolas —contestd6 Sam—. Llevo muchos afios esforzandome en
mejorar la ignominiosa situacion de mi pueblo. Hace poco se me ocurrié una
idea. Si conseguimos sacar algin provecho a nuestras fértiles tierras aplicando



las modernas técnicas agropecuarias para obtener unas cosechas rentables, quiza
podamos salir de esta triste situacion y ocupar un honroso papel en el mercado
mundial. En definitiva, mejorar nuestra pobre economia y convertirnos en una
raza culta y adelantada.

—¢Qué tipo de cosechas? —pregunt6 la mayor Fritch.

—Algodon, querida sefiora, algodon. El rey de las cosechas. La planta sobre
la que ustedes construyeron hace unos afios su imperio.

—¢Pretende que cultivemos algodon? —pregunt6 la mayor Fritch.

—FExactamente, hermana —contesté Big Sam.



15

Aqui estamos, plantando hectareas y mas hectareas de algodén. Si de algo estoy
seguro, es de que si alguna vez conseguimos escapar de aqui jamas me dedicaré
al cultivo del algodén.

Sucedieron varias cosas después de aquel primer encuentro en la selva con
Big Sam y los canibales. En primer lugar, la mayor Fritch y yo convencimos a
Big Sam de que no entregara al pobre mono a sus gentes para que se lo
comieran, ya que resultaria mas util si nos ayudaba a plantar algodén. De modo
que el mono nos acompafiaba todos los dias a plantar algodén, con un sombrero
de paja y arrastrando un saco.

Al cabo de unas tres o cuatro semanas, Big Sam entr6 un dia en nuestra
choza y me pregunto:

—¢:Sabes jugar al ajedrez, Forrest?

—No —contesté.

—Puesto que eres un alumno de Harvard, supuse que te gustaria aprender a
jugar.

Yo dije que si, y asi es como aprendi a jugar al ajedrez.

Cada noche, cuando terminabamos de trabajar en los campos de algodoén,
Big Sam sacaba su juego de ajedrez, nos sentabamos alrededor del fuego y
jugabamos durante un buen rato. Sam me ensefio todos los movimientos Yy,
durante los primeros dias, me ensefi0 la estrategia del juego. Luego dej6 de
hacerlo, porque le gané un par de partidas.

Al cabo de un tiempo, las partidas empezaron a alargarse. A veces duraban



varios dias, porque Big Sam no acababa de decidirse y no sabia qué pieza mover.
Después de estudiar el tablero por fin movia una pieza, pero yo siempre
conseguia ganarle. A veces se ponia furioso consigo mismo y se atizaba en el pie
con un palo o se golpeaba la cabeza contra una roca o algo por el estilo.

—Para ser un alumno de Harvard, juegas bastante bien al ajedrez —decia
Big Sam, o bien me preguntaba—: ;Por qué has movido esa pieza, Forrest?

Yo me limitaba a encogerme de hombros, cosa que le ponia furioso.

Un dia me dijo:

—Estoy muy contento de que estés aqui, Forrest, y de tener a alguien con
quien jugar al ajedrez. Y me alegro de haberte salvado del puchero. Pero me
gustaria ganar al menos una partida.

Big Sam me mir¢6 fijamente mientras se relamia los labios. No hacia falta ser
muy inteligente para imaginar que si le dejaba ganar una partida se sentiria
satisfecho y se me zamparia para cenar. Lo cual me hizo comprender que debia
mantener los ojos bien abiertos.

A todo esto, a la mayor Fritch le sucedi6 algo muy extrafio.

Un dia, cuando volvia de los campos de algodon con el mono y conmigo,
aparecio de pronto un fornido brazo negro por entre los arbustos y le hizo una
sefial para que se acercara. El mono y yo nos detuvimos mientras la mayor Fritch
se dirigia hacia los arbustos y preguntaba:

—¢Quién anda ahi?

De repente, el brazo agarr6 a la mayor Fritch y la arrastr6 hacia los arbustos.
El mono y yo nos miramos extrafiados y luego echamos a correr hacia el lugar
por donde habia desaparecido. El mono lleg6 antes que yo y cuando me disponia
a meterme entre los arbustos, el mono sacudi6 la cabeza y me sefialo por gestos
que me detuviera. Los arbustos empezaron a temblar violentamente mientras se
oian unos ruidos muy extrafios. Al fin me hice una idea de lo que sucedia,
aunque por los gemidos y suspiros de la mayor Fritch no parecia que estuviera
en peligro, de modo que el mono y yo regresamos a la aldea.

Al cabo de una hora entré en la choza la mayor Fritch acompafiada por un
tipo inmenso que no dejaba de sonreir, al cual llevaba de la mano.

—Forrest, te presento a Grurck.

—Hola —dije yo. Ya habia visto a ese tipo por la aldea.

Grurck me saludé moviendo la cabeza y yo le devolvi el saludo mientras el



mono nos miraba rascandose las pelotas.

—Grurck me ha pedido que vaya a vivir con él —dijo la mayor Fritch—.
Creo que aceptaré su oferta, porque esto es un poco pequefio para los tres, ¢no te
parece?

Yo asenti.

—No se te ocurra contarselo a nadie —dijo la mayor Fritch.

¢A quién demonios iba a contarselo? De todos modos, sacudi la cabeza y la
mayor Fritch recogio sus cosas y se marcho tan contenta con Grurck.

Pasaban los dias, los meses y los afios, mientras el mono, la mayor Fritch y yo
seguiamos trabajando todos los dias en los campos de algodon. Yo empezaba a
sentirme como Matusalén, o qué sé yo. Por las noches, después de darle una
paliza a Sam al ajedrez, me metia en la choza y charlaba un rato con el mono a
base de ruidos guturales, muecas y gestos con las manos. Al cabo de un tiempo
consegui enterarme de la historia de su vida, que era tan triste como la mia.

Un dia, cuando el mono era pequefio, sus padres iban andando por la selva y
de pronto aparecio un tio que los atrap6 con una red. El mono se fue a vivir con
unos tios suyos, hasta que lo echaron de la familia porque comia demasiado. A
partir de entonces se quedo solo.

El mono vivia estupendamente, trepando a los arboles, colgandose de las
ramas y comiendo platanos, hasta que un dia sintié curiosidad por saber lo que
pasaba en el resto del mundo y fue de arbol en arbol hasta que lleg6 a una aldea
situada junto al bosque. Como tenia sed, se sent6 a beber en la orilla de un rio.
De pronto aparecio un tio en una canoa. El mono no habia visto nunca una
canoa. Cuando el tio se le acercd, el mono crey6 que iba a preguntarle si queria
dar un paseo, pero en cambio le golpe6 en la cabeza con un remo, lo at6 de pies
y manos y antes de que el pobre pudiera darse cuenta lo vendio a otro tio que lo
exhibid en una feria en Paris.

En la feria habia también una orangutana llamada Doris. Era la mona mas
guapa que habia visto jamas, y al cabo de un tiempo se enamoraron. El tio de la
feria los llevo alrededor del mundo. Doris y el mono eran la atraccion principal.
El tio los meti6 juntos en una jaula para que todo el mundo pudiera mirarlos
mientras follaban. El pobre mono se sentia un poco violento, pero era la tnica



ocasion que tenia de hacer el amor con Doris.

Un dia, cuando estaban en Japon, un individuo propuso al tio de la feria que
le vendiera a Doris. El otro accedio y el pobre mono estaba desesperado, porque
no sabia qué habia sido de Doris.

A partir de ese dia, cambid totalmente. Estaba siempre de mal humor, y
cuando se acercaba alguien se ponia a grufiir y a tirar mierda por los barrotes de
la jaula al publico que habia comprado una entrada para ver las gracias de un
orangutan.

Al cabo de un tiempo, el tio de la feria se hart6 del mono y lo vendio a la
NASA, y asi fue como aterrizo aqui. Comprendo como se siente, porque todavia
echa de menos a Doris, lo mismo que yo echo de menos a Jenny Curran. No pasa
un dia sin que piense en ella y me pregunte donde estara y qué estara haciendo.
Pero aqui nos tienen, perdidos en esta selva.

La aventura algodonera de Big Sam marchaba viento en popa. Habiamos
plantado y cosechado no sé cuantos millones de balas de algodon, que
almacenaban en unos grandes cobertizos construidos con ramas y hierba. Al fin,
un dia Big Sam dijo que iban a construir un barco grande —una barcaza— para
que transportaramos el algodén a través del territorio de los pigmeos hasta un
lugar donde pudiéramos venderlo y ganar una fortuna.

—Lo tengo todo calculado —dijo Big Sam—. Primero subastaremos el
algodon y conseguiremos el dinero. Luego utilizaremos el dinero para comprar
las cosas que mi pueblo necesita.

Yo le pregunté a qué cosas se referia, y él contesto:

—Ya sabes, collares de cuentas, cachivaches, espejos, radios portatiles, una
caja de habanos y un par de cajas de licor.

Conque eso es lo que piensa hacer con el dinero que saque del algodén.

Los meses pasaban y por fin recogimos la tltima cosecha de algodén de la
temporada. Big Sam habia terminado de construir la barcaza que nos llevaria a
través del territorio de los pigmeos hasta la poblacién donde ibamos a vender el
algodon. La noche antes de partir, los nativos organizaron una fiesta para
celebrarlo todo y para ahuyentar a los espiritus malignos.

Toda la tribu estaba sentada delante de una hoguera cantando «bula-bula» y



golpeando los tambores. También habian sacado la caldera, la cual hervia sobre
el fuego, pero Big Sam dijo que s6lo era «un gesto simbdlico».

Sam y yo echamos una partida de ajedrez. Yo estaba tan excitado que estaba
a punto de reventar. En cuanto nos acercaramos a una ciudad o poblacién, nos
largariamos. El mono también estaba al tanto del asunto, porque no hacia mas
que sonreir y hacerse cosquillas en los sobacos.

Habiamos jugados un par de partidas de ajedrez y estabamos a punto de
terminar la tercera, cuando de pronto me di cuenta de que Big Sam me tenia en
jaque. Sonreia satisfecho, ensefiandome sus dientes en la oscuridad. Comprendi
que tenia que hacer algo para salir de esa situacién cuanto antes.

El problema es que no podia hacer nada. Mientras perdia el tiempo pensando
en vender la piel del oso antes de haberlo matado, me habia colocado en una
situacion imposible en el tablero de ajedrez. No habia solucion.

Estudié el tablero durante un buen rato, francamente preocupado mientras
Big Sam seguia sonriendo, hasta que de pronto se me ocurrio decir:

—Tengo ganas de orinar.

Big Sam asintio, sin dejar de sonreir. Era la primera vez que yo recuerde que
esa frase me saco de un apuro en lugar de meterme en un lio.

Me meti detras de la choza y oriné, pero en vez de volver a la partida de ajedrez,
fui en busca del mono y le expliqué mi plan. Luego me acerqué a la choza de
Grurck y llamé en voz baja a la mayor Fritch. Cuando salié6 le dije que era mejor
que nos largaramos antes de que nos echaran al puchero.

Nos pusimos en marcha inmediatamente. Grurck dijo que iria con nosotros
porque estaba enamorado de la mayor Fritch... aunque no sé si lo expreso
exactamente asi.

Salimos sin hacer ruido de la aldea, nos acercamos a la orilla del rio y
cuando ibamos a montarnos en una canoa me volvi y vi a Big Sam acompafiado
de un monto6n de nativos que nos miraban furiosos.

—Vamos, muchacho —dijo Big Sam—, ;acaso creias que ibas a poder
enganarme?

—So6lo queriamos dar un paseo en canoa, /comprendes? —contesté yo.

—Por supuesto que lo comprendo —me contest6 Big Sam.



Acto seguido sus hombres nos agarraron y nos condujeron de vuelta a la
aldea, sin quitarnos ojo de encima. Al llegar nos ataron a unos postes frente a la
caldera, que seguia hirviendo y echando humo. Las cosas se habian puesto otra
vez muy negras.

—FEs una lastima que esto termine asi, muchacho —dijo Big Sam—, pero
consuélate pensando que habras dado de comer a un par de bocas hambrientas.
Ademas, te aseguro que eres el mejor jugador de ajedrez que he conocido jamas,
y fui campedn de ajedrez durante los tres o cuatro afios que estuve en Yale. En
cuanto a usted, sefiora —dijo Big Sam a la mayor Fritch—, lamento poner fin a
su pequefia historia de amor con el viejo Grurck, pero ya sabe como son estas
cosas.

—No, no lo sé, salvaje asqueroso —replicé la mayor Fritch—. ;Y td como te
lo montas? Deberia darte vergiienza.

—Quiza podamos servirla a usted y a Grurck en la misma bandeja —dijo
Big Sam, riéndose—, un trozo de carne blanca y otra mas oscura. Yo tomaré un
muslito, o quizas una pechuga... El toque perfecto.

—iEres un sinvergiienza, un cerdo, un imbécil! —exclamé la mayor Fritch.

—Lo que usted diga —respondi6 Big Sam—. Y ahora, que empiece la fiesta.

Un grupo de nativos se acerco a nosotros, nos desatd y nos llevo al puchero.
Primero cogieron al pobre mono, porque Big Sam dijo que prepararian un caldo
muy rico con él, pero cuando lo sostenian sobre la caldera para echarlo dentro
sali6 una flecha de no sé de donde y se clavo en uno de los tios que sujetaban al
mono. El tipo se cay6 al suelo y el mono se cayo encima de él. Acto seguido
empezaron a llover flechas sobre nosotros y todo el mundo empez6 a gritar y a
CorTer.

—iSon los pigmeos! —grit6 Big Sam—. jA las armas!

Y todos corrieron a coger las lanzas y los cuchillos.

Como nosotros no teniamos lanzas ni cuchillos, la mayor Fritch, el mono y
yo echamos a correr hacia el rio, pero no habiamos dado ni diez pasos cuando de
pronto caimos en una trampa que habian instalado en los arboles y nos
encontramos colgando por los pies.

En esto sali6 una especie de enano de entre los matorrales y al vernos
colgando boca abajo de las ramas, como los murciélagos, mareados como una
sopa, se echd a reir a mandibula batiente. En la aldea se oian unos ruidos



salvajes, pero al cabo de un rato las cosas se calmaron. Luego aparecieron unos
pigmeos, nos descolgaron del arbol, nos ataron de pies y manos y nos
condujeron de nuevo a la aldea.

iQué espectaculo! Habian capturado a Big Sam y a todos sus nativos, los
habian atado también de pies y manos e iban a echarlos al puchero.

—Bien, muchacho —dijo Big Sam—, parece que te has librado por los
pelos.

Yo asenti, aunque sospechaba que las cosas iban de mal en peor.

—Creo que ha llegado nuestra ultima hora para mis gentes y para mi —dijo
Big Sam—, pero puede que vosotros logréis escapar. Si coges tu armonica y
tocas un par de canciones, quiza consigas salvar la vida. Al rey de los pigmeos le
encanta la musica americana.

—Gracias —dije.

—De nada, muchacho —contesté Big Sam.

Luego lo levantaron en volandas y lo colocaron sobre la caldera hirviendo.
De pronto se volvié y me dijo:

—Caballo a alfil tres, y luego torre a rey siete. Asi es como te gané la
partida.

Acto seguido lo echaron al puchero y los nativos de Big Sam empezaron a
cantar «bula-bula». Las cosas habian vuelto a ponerse feas para todos.
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Cuando los pigmeos terminaron de cocinar a la tribu de Big Sam y de encogerles
la cabeza, nos colgaron entre unas estacas como a los cerdos y nos llevaron a la
selva.

—¢Qué crees que van a hacer con nosotros? —me pregunto la mayor Fritch.

—Ni lo sé, ni me importa —contesté.

Era la pura verdad. Estaba harto de tantas chorradas. Se me habia agotado la
paciencia.

Al cabo de un par de dias llegamos a la aldea de los pigmeos, que vivian en
unas diminutas chozas en un claro en la selva. Nos condujeron a una choza en
medio del claro, donde habia un grupo de pigmeos de pie y un tipo con una larga
barba blanca, desdentado, sentado en una silla alta, como un nifio. Supuse que
era el rey de los pigmeos.

Tras dejarnos en el suelo y desatarnos, nos levantamos, nos sacudimos un
poco el polvo y el rey nos solt6 un discurso en una jerga que no entendimos. De
pronto se levanto, se acerco al mono y le arre6 una patada en las pelotas.

—¢Por qué ha hecho eso? —pregunté a Grurck, que habia aprendido inglés
mientras vivia con la mayor Fritch.

—El rey querer saber si el mono es chico o chica —contesté Grurck.

Supuse que habria otra forma menos bestia de averiguarlo, pero no dije nada.

Luego el rey se acercé a mi y me hablo en su lengua, que debe de ser el
pigmalion. Temi que fuera a propinarme también una patada en las pelotas, pero
Grurck dijo:



—F] querer saber por qué vivis con esos repugnantes canibales.

—Dile que no fue exactamente idea nuestra —contest6 la mayor Fritch.

—Se me ha ocurrido una idea —dije—. Diles que somos unos musicos
americanos.

Grurck se lo dijo y el rey nos mir6 fijamente. Luego murmuro algo a Grurck.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 la mayor Fritch.

—FI querer saber qué es lo que toca el mono —respondié Grurck.

—Dile que toca las lanzas —dije yo.

Grurck se lo dijo y el rey de los pigmeos nos pidi6é que tocaramos algo.

Yo saqué mi armonica y toqué una cancion titulada De Camptown Races.
Después de escucharme en silencio durante unos minutos, el rey de los pigmeos
se puso a batir palmas y a bailar una especie de zapateado.

Cuando terminé de tocar, el rey preguntdé qué era lo que tocaban la mayor
Fritch y Grurck. Yo dije a Grurck que le dijera que la mayor Fritch tocaba los
cuchillos y que Grurck no tocaba nada porque era nuestro agente artistico.

El rey de los pigmeos me mir6 extrafiado y dijo que jamas habia conocido a
nadie que tocara los cuchillos ni las lanzas, pero ordendé a sus hombres que
dieran al mono unas lanzas y a la mayor Fritch unos cuchillos para ver qué tipo
de musica tocabamos.

En cuanto nos dieron las lanzas y los cuchillos, dije:

—iA la carga!

El mono golpeo al rey de los pigmeos en la cabeza con la lanza y la mayor
Fritch amenazé a un par de pigmeos con los cuchillos y luego echamos a correr
hacia la selva con los pigmeos pisandonos los talones.

Los pigmeos nos perseguian tirandonos piedras, disparando flechas con sus
arcos y dardos con unas cerbatanas. Al cabo de un rato llegamos a la orilla de un
rio. Teniamos a los pigmeos pisandonos los talones y no sabiamos por donde
tirar. Cuando ibamos a lanzarnos al rio y atravesarlo a nado, son6 un disparo en
la otra orilla.

Los pigmeos casi nos habian alcanzado cuando de repente son6 otro disparo.
Los pigmeos dieron media vuelta y echaron a correr hacia la selva. Cuando
miramos hacia la otra orilla vimos a dos tios que llevaban unas cazadoras y unos
salacots, como los que salian en la pelicula Ramar, el rey de la selva. Luego se
montaron en una canoa y empezaron a remar hacia nosotros. Al acercarse vi que



uno de ellos llevaba la palabra NASA grabada en el salacot. Estabamos salvados.

Cuando la canoa alcanz6 la orilla, el tipo que llevaba la palabra NASA
grabada en el salacot se ape0, se acerco al mono, extendi6 la mano y dijo:

—FEl sefior Gump, supongo.

—c:Donde demonios os habiais metido? —grit6 la mayor Fritch—. Llevamos
casi cuatro afios en esta jodida selva.

—Lo lamento, sefiora —respondio el tipo del salacot—, pero también
tenemos nuestras prioridades.

De todos modos, nos salvé de una suerte mucho peor que la muerte. Nos
montamos en la canoa y navegamos rio abajo. Unos de los tipos dijo:

—La civilizacion esta a la vuelta de la esquina. Supongo que venderan su
historia a una revista y ganaran una fortuna.

—iDetengan la canoa! —grit6 de pronto la mayor Fritch.

Los dos tipos se miraron intrigados, pero condujeron la canoa hacia la otra
orilla.

—He tomado una decision —dijo la mayor Fritch—. Por primera vez en mi
vida, he conocido a un hombre que me comprende, y no dejaré que se me
escape. Durante casi cuatro afios, Grurck y yo hemos vivido felices en esta tierra,
y he decidido quedarme a vivir con él. Nos instalaremos en la selva e
iniciaremos una nueva vida, tendremos hijos y viviremos felices.

—Pero si es un canibal —dijo uno de los tipos.

—Y a mi qué me importa —respondi6 la mayor Fritch.

Ella y Grurck se bajaron de la canoa y se encaminaron hacia la selva de la
mano. Poco antes de desaparecer, la mayor Fritch se volvié y nos saludé al mono
y a mi con la mano.

El mono se quedo sentado en la canoa, con cara de tristeza y estrujandose las
manos.

—Un momento —dije a los tipos que nos habian salvado. Luego me senté
junto al mono y le pregunté—: ;En qué estas pensando?

El mono no contestd, pero vi que tenia los ojos himedos y comprendi lo que
iba a suceder. El mono me dio un abrazo, salté de la canoa y se encaramoé a un
arbol que habia en la orilla. Cuando lo vimos por ultima vez, iba brincando de
una rama a otra a través de la selva.

El tipo de la NASA sacudio la cabeza y pregunto:



—¢Qué piensa hacer, Gump? ;Va a seguir a sus amigos hasta Bonzolandia?

Yo le miré un minuto y contesté:

—No.

Luego me senté en la canoa. No crean que no pensé mas de una vez en seguir
a la mayor Fritch y al mono. Pero no podia. Tengo otras cosas que hacer.

Me metieron en un avion de regreso a América y me dijeron que iban a
dispensarme un recibimiento por todo lo alto, pero ya conozco esa pelicula.

En cuanto aterrizamos en Washington vi a un millon de personas
esperandome, aplaudiendo y comportandose como si se alegraran de verme. Me
llevaron a la ciudad sentado en la parte trasera de un cochazo negro y dijeron
que me llevaban a la Casa Blanca para entrevistarme con el presidente. Esa
pelicula también la conozco.

Cuando llegamos a la Casa Blanca supuse que iba a ver al mismo presidente
que me habia invitado a desayunar mientras veiamos The Beverly Hillbillies en
television, pero me dijeron que ahora habia otro presidente, un tipo repeinado,
con unos mofletes y una nariz como Pinocho.

—¢Ha tenido un viaje interesante? —me pregunto el presidente.

Un tipo de paisano que estaba junto al presidente le murmuré algo al oido y
el presidente se apresuro a decir:

—Me refiero a que es estupendo que haya conseguido escapar con vida de la
selva.

El tipo de paisano le murmuro otra vez al oido, y el presidente me pregunto:

—¢Y su acompanante?

—¢El mono? —pregunté yo.

—¢:Se llama asi? —EI presidente mir6 una tarjeta que tenia en la mano y dijo
—: Aqui dice mayor Janet Fritch, la cual segin parece fue secuestrada por un
canibal.

—c:Donde dice eso? —pregunté.

—Aqui —respondio el presidente.

—No es verdad —dije.

—¢Me esta llamando embustero? —pregunto el presidente.

—Solo digo que no es verdad —contesté.

—Le recuerdo que soy su comandante, joven —dijo el presidente—. jNo soy
un delincuente ni un embustero!



—Lo siento mucho —contesté—, pero eso que dice sobre la mayor Fritch no
es verdad. Puede que lo ponga la tarjeta, pero...

—¢Qué cinta?

—No, no —contest6 el tipo de paisano—. Ha dicho tarjeta, no cinta, sefior
presidente.

—iCINTA! —exclamo el presidente—. jOs he advertido que no volvais a
mencionar esta palabra en mi presencia! jSois una pandilla de asquerosos
comunistas traidores! —grit6 el presidente, golpeandose la rodilla con el pufio—
. No lo comprendéis. jNo sé nada de nada! {No he oido nada! ;Y si lo hubiera
oido, ya lo he olvidado o es alto secreto!

—Pero sefior presidente —dijo el tipo de paisano—, no ha mencionado esa
palabra. Sélo dijo...

—¢Ahora eres tu quien me llama embustero? —trono el presidente—. jEstas
despedido!

—No puede despedirme —contesto el otro—. Soy el vicepresidente.

—Pues perdona que te lo diga —dijo el presidente—, pero como sigas
llamando embustero a tu comandante, jamas llegaras a presidente.

—Tiene razon —contesto el vicepresidente—. Le pido disculpas.

—No, soy yo quien te pide disculpas a ti —dijo el presidente.

—Como quiera —dijo el vicepresidente, que empezaba a ponerse nervioso
—. Perdone, pero tengo que orinar.

—FEs la primera idea sensata que he oido hoy —dijo el presidente. Luego se
volvié hacia mi y pregunté—: ¢INo es usted el joven que jugo al tenis de mesa
con el equipo nacional y salvo la vida del presidente Mao?

—Si —respondi.

—¢Y cémo se le ocurrié hacer semejante cosa? —me pregunt6 el presidente.

—Porque se estaba ahogando —contesté yo.

Y el presidente dijo:

—Pues debi6 sujetarle la cabeza debajo del agua en vez de salvarle la vida.
De todos modos no importa, porque ese hijoputa murié mientras estaba usted en
la selva.

—¢Tiene usted un televisor aqui? —pregunté.

El presidente me mir6 extrafiado y contesto:

—Si, pero ultimamente apenas veo la television. Las noticias son



deprimentes.

—:No le gusta The Beverly Hillhillies?

—Lo ponen mas tarde.

—¢Qué ponen ahora?

—La verdad y nada mds que la verdad, pero es una birria de programa.
Disculpe, pero debo asistir a una reunion. Le acompafiaré hasta la puerta.

Cuando salimos al porche, el presidente me pregunt6 en voz baja:

—¢Quiere comprar un reloj?

—¢Qué? —pregunté yo.

El presidente se acerco, se arremang06 una manga de la chaqueta y resulta que
el tio llevaba veinte o treinta relojes sujetos al brazo.

—No llevo dinero —contesté.

El presidente se bajo la manga, me dio una palmadita en la espalda y dijo:

—No importa. Vuelva otro dia y seguro que llegamos a un trato.

Luego me estrech6 la mano mientras unos fotografos nos tomaban unas fotos
y me fui. Debo decir que el presidente me cay6 bien.

Después de todo lo que habia pasado no tenia ni idea de lo que iban a hacer
conmigo, pero no tardé en averiguarlo.

Al cabo de un par de dias las cosas se calmaron. Me habian instalado en un
hotel, pero una tarde se presentaron dos tios que dijeron:

—Mire, Gump, se acab6 lo que se daba. El Gobierno se niega a seguir
manteniéndolo. A partir de ahora tendra que buscarse la vida usted solito.

—De acuerdo —contesté—, pero necesito algo de dinero para volver a casa.
Estoy tieso.

—Olvidelo, Gump —respondieron los tios—. Tiene suerte de no haber
acabado en la carcel por darle en la cabeza al secretario del Senado con la
medalla. Le hicimos el favor de sacarlo del apuro, pero a partir de ahora nos
lavamos las manos.

Conque recogi mis cuatro trastos y me largué. Al salir de hotel eché a
caminar por la calle y pasé frente a la Casa Blanca, donde vive el presidente. Vi
a un grupo de personas delante de la fachada que llevaban unas mascaras de
goma con la cara del presidente y sostenian unas pancartas. Imaginé que el



presidente debia de estar muy satisfecho de ser tan popular.
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Aunque se negaron a darme dinero, uno de los dos me prest6 un dolar antes de
que me marchara del hotel. En cuanto pude, llamé al asilo para decirle a mi
madre que estaba bien.

—La sefiora Gump ya no esta aqui —me contest6 una monja.

Cuando pregunté donde estaba, la monja respondio:

—No lo sé, se ha escapado con un protestante.

Le di las gracias y colgué.

En cierto modo, es como si me hubiera quitado un peso de encima. Me
alegré de que mi madre se hubiera marchado con alguien y ya no estuviera en el
asilo. Tenia que intentar dar con ella, pero no habia prisa, porque sabia, con la
misma seguridad que iba a llover, que la encontraria llorando y estrujandose las
manos y que me montaria una bronca por haberme marchado de casa.

Llovié. Llovio a cantaros y me puse debajo del toldo de una tienda, hasta que
aparecio un tio y me ech6 de ahi. Estaba empapado y muerto de frio. De pronto,
al pasar delante de uno de los muchos edificios del gobierno que hay en
Washington, vi una gran bolsa de basura en medio de la acera. Al acercarme, la
bolsa empez6 a moverse, como si hubiera alguien en su interior.

Me detuve y toqué la bolsa con el pie. De pronto, la bolsa pegé un bote y se
oy0 una voz que dijo:

—i Vete al carajo!

—¢Hay alguien ahi? —pregunté.

La voz respondio:



—FEste es mi garito. Buscate uno que esté libre.

—¢Tu qué?

—iMi garito, joder! jLargate de aqui!

De pronto, la bolsa se levanté6 un poco y el tio que estaba debajo de ella
asomo la cabeza y me mir6 como si yo fuera idiota.

—¢Hace poco que has llegado a la ciudad? —me pregunto.

—Si —contesté—. Estoy buscando un sitio para guarecerme de la lluvia.

El tio que estaba debajo de la bolsa tenia un aspecto atroz. Era calvo, no se
habia afeitado desde hacia varios meses, tenia los ojos inyectados en sangre y le
faltaban la mitad de los dientes.

—Bueno, en ese caso puedes quedarte un rato —dijo, y me dio una bolsa de
basura doblada.

—¢Qué quieres que haga con esta bolsa? —pregunté.

—Tapate con ella, imbécil. ;No querias guarecerte de la lluvia?

Tras esas palabras volvio a meterse debajo de la bolsa.

Hice lo que me aconsejo y, a decir verdad, la solucién era bastante buena. A
través de una rejilla que habia en la acera salia un aire calentito y la bolsa
impedia que me mojara. Los dos estabamos sentados sobre la rejilla, cubiertos
con nuestras respectivas bolsas de basura. Al cabo de un rato, el tio me pregunto:

—¢:Como te llamas?

—Forrest —contesté.

—¢De veras? Hace mucho tiempo conoci a un tipo llamado Forrest.

—¢Como te llamas? —le pregunté.

—Dan —respondio.

—¢:Dan? ¢Dan...? jEspera un momento! —exclamé, levantando la bolsa que
le cubria. jEra él! Le faltaban las piernas y estaba sentado en un carrito de
madera provisto de unas ruedas de patines. Habia envejecido veinte afios y
apenas pude reconocerlo. Pero era él. El viejo teniente Dan.

Cuando abandono el hospital militar, Dan regres6 a Connecticut para ocupar de
nuevo su puesto de profesor de historia. Pero el puesto de profesor de historia ya
estaba cubierto, de modo que le hicieron dar clases de matematicas. Aparte de
que Dan odiaba las matematicas, la clase estaba en el segundo piso del instituto;



como no tenia piernas, le costaba mucho llegar a ella. Por si fuera poco, su mujer
se habia fugado con un productor de television que vivia en Nueva York y se
divorcié de él por «incompatibilidad de caracteres».

Dan empez06 a beber, se quedo sin trabajo y durante un tiempo no hizo nada.
Unos ladrones le saquearon la casa. Ademas, las piernas ortopédicas que le
habian dado en el hospital de veteranos de guerra no eran de su talla. Al cabo de
unos afos, segin me dijo, se resignd a vivir como un pordiosero. Todos los
meses cobraba una pequefia pension de invalidez, pero muchas veces se la daba
a otros pordioseros.

—No sé, no sé, Forrest —dijo—, pero creo que me voy a morir.

Dan me dio unos doélares y me dijo que fuera a comprar un par de botellas de
vino peledn a la tienda de la esquina. Pero en vez de comprar dos botellas
compré una y empleé el dinero de la mia en comprar un bocadillo, porque no
habia probado bocado en todo el dia.

—Bueno, amigo —dijo Dan después de haberse pulido la mitad de la botella
—, cuéntame lo que has hecho desde que nos separamos.

Yo le conté que habia ido a China con el equipo nacional de tenis de mesa,
que habia encontrado a Jenny Curran, que habia tocado con los Huevos
Cascados y le conté también lo de la manifestacion pacifista, cuando tiré mi
medalla y me metieron en la carcel.

—Lo recuerdo perfectamente. Menudo follon se armo. Creo que todavia
estaba en el hospital. Me hubiera gustado participar en ella, pero no habria
arrojado mis medallas. Mira —dijo Dan. Al desabrocharse la chaqueta, vi que
llevaba todas las medallas prendidas en la camisa: el Corazon Purpura, la
Estrella de Plata, etcétera. Debia de llevar unas diez o doce medallas.

—Me recuerdan algo —dijo Dan—. No sé exactamente qué. La guerra,
claro, pero eso solo es una parte. No s6lo he perdido mis piernas, Forrest, sino
mi espiritu, por decirlo asi. Aqui en el pecho, donde llevo las medallas, s6lo me
queda un vacio.

—¢Pero y las «leyes naturales» que lo gobiernan todo? —pregunté—. ;Y el
«gran esquema de las cosas» en el que debemos procurar encajar?

—A la mierda con todo eso —contest6 Dan—. No es mas que un monton de
sandeces filosoficas.

—Pues desde que me lo explicaste, he intentado dejarme arrastrar por la



«corriente» y hacer las cosas lo mejor posible. He intentado hacer lo que debo
hacer.

—Espero que te dé resultado, Forrest. Yo también creia en eso, pero ya ves.
Soy un inutil, un jodido invalido. Un pordiosero. Un borracho. A mis treinta y
cinco afiitos, soy un vagabundo.

—Podria ser peor —contesté.

—¢Ah, si? ;Como? —pregunto.

Como no supe qué responder, terminé de hablarle de mi estancia en el
manicomio, del viaje espacial con Sue y la mayor Fritch y de nuestro encuentro
con los pigmeos.

—Caray, Forrest, menuda aventura —dijo Dan—. ;Como es que has
terminado aqui, sentado sobre una rejilla de ventilacién y cubierto por una bolsa
de basura?

—No lo sé —respondi—. De todos modos, no pienso quedarme mucho
tiempo.

—¢Qué vas a hacer?

—En cuanto deje de llover, iré en busca de Jenny Curran.

—:Dénde esta?

—Tampoco lo sé, pero ya me enteraré.

—Creo que necesitas ayuda —dijo Dan.

Cuando miré a Dan vi que tenia los ojos brillantes. Creo que soy mas bien yo
el que tiene que ayudarle a él, pero no me importa.

Esa noche, como no paraba de llover, Dan y yo fuimos a un albergue de
misioneros. Dan les pagé un ddlar por nuestra cena y veinticinco centavos por
las camas. Podiamos haber cenado gratis si hubiéramos estado dispuestos a
escuchar un sermon, pero Dan dijo que preferia dormir a la intemperie que
perder el tiempo escuchando pasajes de la Biblia.

A la mafiana siguiente Dan me prest6 un dolar y llamé desde una cabina
telefonica a Mose, el bateria de los Huevos Cascados, que estaba en Boston.
Seguia viviendo en el mismo sitio, y se quedé muy sorprendido al oir mi voz.

—iForrest! jEs increible! —dijo Mose—. Creiamos que habias desaparecido
del mapa.



Segin me contd, los Huevos se habian cascado del todo. Todo el dinero que
les habia prometido el sefior Feeblestein lo habian invertido en pagar las deudas
y después de grabar el segundo disco no les habian salido mas contratos. Mose
me explico que la gente escuchaba otro tipo de musica, como los Rolling Stones
y los Iggles no sé qué, y que la mayoria de sus compafieros se habian buscado
unos trabajos mas rentables.

Mose me dijo que hacia tiempo que no sabia nada de Jenny. Después de
haber ido a Washington para participar en la manifestacion pacifista en la que me
habian arrestado, habia vuelto a actuar con los Huevos Cascados durante unos
meses, pero habia cambiado mucho. Un dia, segin me cont6 Mose, se echd a
llorar en el escenario y tuvieron que tocar una pieza instrumental para disimular.
Luego empez6 a beber vodka y a llegar siempre tarde, y cuando decidieron
hablar con ella se largo y los dej6 plantados.

Mose dijo que estaba convencido de que su conducta tenia algo que ver
conmigo, pero que Jenny no queria ni hablar del tema. Al cabo de unas semanas
se marché de Boston diciendo que se iba a Chicago, y hacia cinco afios que no
habia vuelto a verla.

Le pregunté si sabia como podia ponerme en contacto con ella y Mose
contestd que tenia un numero teleféonico que Jenny le habia dado hacia tiempo.
Después de dejarme unos minutos colgado al teléfono, volvié y me dio el
numero. Aparte de eso, segun me dijo, no tenia ni puta idea de donde podia estar
Jenny.

Dije a Mose que se cuidara y que si alguna vez pasaba por Boston iria a
verlo.

—¢Aun sigues tocando la arménica? —me pregunt6 Mose.

—A veces —contesté.

Pedi a Dan que me prestara otro dolar y llamé al numero de Chicago que me
habia dado Mose.

—¢:Jenny Curran? ¢Jenny? —pregunté una voz masculina—. Ah, si, ya la
recuerdo. Estaba muy buena. Hace tiempo que le perdi la pista.

—:Sabe donde esta?

—Cuando se march6 me dijo que se iba a Indianapolis. Puede que



consiguiera trabajo en la Temperer.

—¢La qué?

—La Temperer, la fabrica de neumaticos, para los coches..., ya sabes.

Le di las gracias y fui a contarselo a Dan.

—Nunca he estado en Indianapolis —dijo—. Me han dicho que en otofio es
muy agradable.

Intentamos ir a Indianapolis haciendo autostop, pero no tuvimos suerte. Un
camion que transportaba ladrillos nos llevo hasta las afueras, pero no nos pard
ningtn otro conductor. Creo que teniamos una pinta un poco rara. Reconozco
que éramos una pareja un tanto extrafia, Dan sentado en su carrito de ruedas y yo
a su lado. Al cabo de un rato, Dan dijo que era mejor que cogiéramos el autocar,
que él pagaria los billetes. Yo me senti como un gorron, pero supuse que no le
importaba hacerlo y que le sentaria bien pasar una temporada fuera de
Washington.

Conque cogimos el autocar de Indianapolis. Senté a Dan en el asiento, a mi
lado, y luego meti el carrito de ruedas en el portaequipajes. Dan se paso todo el
rato bebiendo vino peledn y quejandose de este asqueroso mundo. Puede que
tenga razén. No sé. Al fin y al cabo, s6lo soy un idiota.

El autocar nos dejo en el centro de Indianapolis y Dan y yo nos quedamos ahi
parados, sin saber hacia donde ir, cuando de pronto se nos acercé un guardia y
dijo:

—Esta prohibido pedir limosna por la calle.

Asi que nos largamos a toda prisa. Dan pregunt6 a un tipo donde estaba la
fabrica de neumaticos Temperer y éste nos dijo que estaba en las afueras de la
ciudad, asi que nos pusimos en camino. Al cabo de un rato llegamos a una zona
donde no habian aceras y Dan no podia circular en su carrito, por lo que le cogi
con un brazo y sujeté el carrito con el otro y seguimos adelante.

Hacia el mediodia vimos un enorme cartel que decia «Neumaticos
Temperer». Dan dijo que me esperaria fuera, asi que entré y pregunté a una
mujer que estaba detras del mostrador de recepcion si podia hablar con Jenny
Curran. La mujer mir6 un listado y dijo que Jenny trabajaba en la seccion de
recauchutado, pero que no podia entrar nadie, menos los empleados de la planta.



Como vio que me quedaba parado sin saber qué hacer, la mujer me dijo
amablemente:

—Dentro de unos minutos iran a comer. ;Por qué no la espera junto a la
puerta lateral del edificio?

Le di las gracias por el consejo y lo segui. Al cabo de un rato empezaron a
salir los obreros y, de pronto, vi a Jenny. Se sent6 debajo de un arbol, en el suelo,
y sac6 un bocadillo de una bolsa de papel. Yo me acerqué por detras y dije:

—Ese bocadillo tiene una pinta estupenda.

Jenny ni siquiera levanto la cabeza para mirarme.

—Tenias que ser td, Forrest —contesto.
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Me senti muy feliz de volver a ver a Jenny. Ella me abrazo llorando y yo también
me puse a llorar y los otros empleados de la seccion de recauchutado nos
miraban boquiabiertos. Jenny me dijo que terminaba de trabajar al cabo de tres
horas y que Dan y yo podiamos tomarnos una cerveza mientras la esperabamos
en un bar que habia al otro lado de la calle.

Fuimos al bar y Dan se tomé unos vasos de vino algo peledn, aunque dijo
que éste tenia mas «bouquet» que el otro.

Habia unos tios jugando a los dardos y tomandose unas copas y otros
echando unos pulsos en otra mesa. Habia uno alto y fuerte que les ganaba a
todos. De vez en cuando se acercaba un tipo y le echaba un pulso, pero no
conseguia ganarle. Apostaban cinco o diez dolares cada vez.

Al cabo de un rato, Dan me pregunt6 en voz baja:

—¢Crees que podrias ganarle a ese tio?

Yo contesté que no lo sabia, y Dan dijo:

—Pues aqui tienes cinco pavos. Estoy seguro de que puedes ganarle.

Conque me levanté y pregunté al tipo:

—¢Puedo echarte un pulso?

El otro me mir6 sonriendo y contesto:

—Si tienes dinero para apostar, puedes intentarlo.

Me senté frente a él, nos agarramos las manos y alguien dijo: «jYa!». El otro
empezd a sudar y a jadear como un perro intentando cagar un hueso de
melocoton, pero a los diez segundos le obligué a doblar el brazo y le gané. Los



otros tios que se habian acercado para mirarnos se quedaron pasmados, y Dan se
puso a aplaudirme.

El otro no estaba nada satisfecho del resultado, pero me dio cinco délares y
se levanto de la mesa.

—FEl codo me resbal6 sobre la mesa —dijo—, pero la proxima vez que
vengas por aqui me tomaré la revancha, ;de acuerdo?

Yo dije que si y volvi a la mesa en la que estaba sentado Dan y le entregué el
dinero.

—Forrest —dijo—, quizas hayamos dado con el sistema de ganar dinero.

Pedi a Dan que me diera veinticinco centavos para comerme uno de los
huevos en vinagre que habia en un tarro sobre el mostrador, y él me dio un délar
y contesto:

—Come lo que quieras, Forrest. De ahora en adelante seremos ricos.

Cuando sali6 del trabajo, Jenny paso por el bar para recogernos y nos llevo a su
casa. Vivia en un pequefio apartamento cerca de la fabrica de neumaticos
Temperer. Lo habia decorado con animales de peluche y collares de colores que
colgaban de la puerta del dormitorio. Luego bajamos a la tienda de ultramarinos
y compramos un poco de pollo y Jenny nos dio de cenar a Dan y a mi mientras
yo le contaba todo lo que me habia ocurrido desde la ultima vez que nos vimos.

Jenny me hizo muchas preguntas acerca de la mayor Fritch, pero cuando le
dije que se habia quedado a vivir en la selva con un canibal pareci6 quedarse
mas tranquila. Me dijo que durante estos ultimos afios la vida tampoco habia
sido un camino de rosas para ella.

Cuando se separ6 de los Huevos Cascados se fue a Chicago con una chica
que habia conocido en el movimiento pacifista. Habian participado en varias
manifestaciones callejeras y habian acabado en la carcel en un par de ocasiones.
Jenny me dijo que estaba cansada de presentarse en el juzgado y que se le habian
quitado las ganas de tener un expediente policial mas largo que un dia sin pan.

Me cont6 que habia compartido una casa con quince personas, pero no eran
el tipo de gente que a ella le gustaba. Por lo visto no llevaban ropa interior ni se
molestaban en tirar de la cadena después de ir al vater. Luego, ella y un amigo
habian decidido alquilar un apartamento a medias, porque a €él tampoco le



gustaba donde vivia, pero la relacion no habia funcionado.

—Intenté enamorarme de él —dijo Jenny—, pero no pude porque no dejaba
de pensar en ti, Forrest.

Jenny escribi6 a su madre pidiéndole que se pusiera en contacto con la mia
para averiguar donde estaba yo, y su madre le escribi6 diciéndole que nuestra
casa se habia quemado y que mi madre vivia ahora en el asilo, pero cuando
Jenny recibi6 la carta mi madre ya se habia fugado con el protestante.

Jenny me contd que se habia quedado sin dinero y que cuando se enterd de
que estaban contratando a mas personal en la fabrica de neumaticos, vino a
Indianapolis para buscar trabajo. Un dia vio por television que me iban a lanzar
al espacio, pero no tuvo tiempo de ir a Houston. Asi que mir6 «horrorizada»
como se estrellaba mi nave espacial, pensé que me habia muerto. Después se
habia dedicado simplemente a trabajar en la seccion de recauchutado.

La estreché entre mis brazos y permanecimos abrazados un rato. Dan dijo
que tenia que orinar y se fue al bafio. Cuando Dan sali6 de la habitacién, Jenny
me pregunto si no seria mejor que le ayudara a orinar.

—No —contesté—, puede arreglarselas él solo.

Jenny sacudio la cabeza y dijo:

—FEso es 1o que nos ha hecho la guerra de Vietnam.

Tenia razon. Es un espectaculo muy triste cuando un hombre sin piernas
tiene que orinar en el sombrero y vaciarlo luego en el retrete.

Dan y yo nos instalamos en el pequefio apartamento de Jenny. Jenny coloc6é un
pequefio colchon en un rincon del cuarto de estar para que Dan durmiera sobre
él, y puso una jarra junto al retrete para que no tuviera que utilizar su sombrero.
Por las mafianas Jenny se iba a trabajar y Dan y yo nos quedabamos charlando
en casa o la esperabamos en el bar cerca de la fabrica de neumaticos.

El tio al que le habia echado un pulso quiso echar otro para tratar de
recuperar sus cinco pavos. Lo intenté tres o cuatro veces, pero no pudo ganarme.
Acab6 perdiendo unos veinticinco doélares y no volvimos a verle el pelo.
Siempre habia alguien que queria intentar ganarme, y al cabo de uno o dos
meses empezaron a venir tios de todas partes de la ciudad, e incluso de los
alrededores. Dan y yo ganabamos entre ciento cincuenta y doscientos dolares a



la semana, lo cual no estaba nada mal. El duefio del bar dijo que organizaria un
campeonato nacional, con la television y la prensa. Pero antes de que eso
sucediera, ocurrio otra cosa que cambi6 mi vida.

Un dia apareci6 en el bar un tio vestido con un traje blanco y una camisa
hawaiana y cargado de collares y cadenas de oro. Se sent6 delante de la barra
mientras yo terminaba de echarle un pulso a un tipo y luego se acercé a nuestra
mesa.

—Me llamo Mike —dijo—, y he oido hablar de ti.

Cuando Dan le pregunt6 qué le habian contado, Mike respondio:

—Que ese tio es el hombre mas fuerte del mundo.

—¢Y qué? —pregunto6 Dan.

A lo que el tipo contesto:

—Se me ha ocurrido una idea que os dara mucho mas dinero que esta mierda
de negocio que os habéis montado.

—¢COmo? —pregunto6 Dan.

—Con la lucha libre —respondi6 Mike—. Luchando en un ring, rodeado de
cientos de espectadores.

—¢:Contra quién? —pregunt6 Dan.

—Contra quien sea —le contest6 Mike—. Existe un circuito de luchadores
profesionales, El Prodigio del Antifaz, El Increible Hulk, El Bello George, El
Repugnante McSwine... Los mejores ganan cien o incluso doscientos mil
ddlares al afio. Primero tendremos que entrenar a tu amigo, ensefarle las
distintas llaves y todo lo demas. Al poco tiempo se habra convertido en una gran
estrella y ganaremos un montén de dinero.

—¢Qué te parece, Forrest? —pregunt6 Dan.

—No sé —contesté—. Habia pensado en regresar a casa y montar un
pequefio negocio de gambas.

—:Gambas? —repiti6 Mike—. Pero si puedes ganar cincuenta veces mas
dinero con la lucha libre. No tienes que dedicarte a ello durante el resto de tu
vida, sOlo seran unos afios. Luego podras retirarte a vivir de tus ahorros.

—Pienso que debo preguntarle a Jenny su opinion —dije.

—He venido a ofrecerte la gran oportunidad de tu vida —dijo Mike—. Si no
te conviene, me lo dices y en paz.

—No, no —respondi6 Dan. Luego se volvio hacia mi y dijo—: Este tio tiene



razon. ;Como piensas conseguir el dinero para montar el negocio de las gambas?
—Si quieres, puedes llevarte a tu amigo —dijo Mike—. Sera tu
representante. Y seras libre para dejarlo cuando quieras. ;Qué dices?
Lo pensé durante unos minutos. Sonaba muy bien, pero yo no me fio de esos
chollos. Sin embargo, abri la boca y dije la palabra fatal: «Si».

Asi fue como me converti en un luchador profesional. Mike tenia el despacho en
un gimnasio en el centro de Indianapolis y Dan y yo cogiamos todos los dias el
autobus para ir a que me enseflaran a ser un luchador.

En resumidas cuentas, se trataba de que nadie resultara lesionado, pero debia
dar la impresion de que nos atizabamos unas palizas impresionantes.

Me ensefiaron todo tipo de llaves, las nelson, el avion, el martinete, a doblar
el brazo del contrario hacia atras, etcétera. También ensefiaron a Dan a gritarle al
arbitro y a organizar un escandalo.

Jenny no estaba muy conforme con lo de la lucha libre porque tenia miedo de
que me hiciera dafio. Cuando le dije que nadie saldria herido, que todo era un
cuento chino, contesto:

—¢Entonces por qué salis a luchar?

Era una buena pregunta a la que no supe qué contestar, pero lo importante es
que ibamos a forrarnos.

Un dia intentaron ensefiarme un movimiento llamado «aterrizaje sobre el
vientre», que consistia en que yo saliera disparado y cuando estuviera a punto de
aterrizar sobre mi contrincante éste se escabullera rapidamente. Lo intenté dos o
tres veces, pero siempre aterrizaba sobre mi contrincante antes de que el pobre
desgraciado pudiera zafarse. Al fin, Mike subi6 al ring y dijo:

—Pareces idiota, Forrest. Procura poner mas atencion, porque dadas tus
dimensiones si caes encima de alguien podrias hacerle papilla.

—Si, es que soy idiota —contesté.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Mike.

Entonces Dan se llevo a Mike aparte y le explico algo, y Mike exclamo:

—iJoder! ;Estas de broma?

Dan meneo la cabeza.

Mike me mird, se encogié de hombros y dijo:



—En fin, nadie es perfecto.

Al cabo de una hora Mike sali6 de su despacho y se acercé al ring, donde
estabamos Dan y yo.

—iYa lo tengo! —grito.

—¢Qué? —pregunto6 Dan.

—FEI] nombre. Tenemos que ponerle a Forrest un nombre que sea profesional.
Se me acaba de ocurrir uno estupendo.

—¢Cual? —pregunto Dan.

—FEl Zopenco —contest6 Mike—. Le pondremos unos pafiales y le
encasquetaremos un gorrito. El publico se volvera loco.

Dan reflexion6 unos instantes y luego dijo:

—No sé, no acaba de gustarme. Parece como si quisieras ponerlo en ridiculo.

—FEs solo para divertir al publico —contest6 Mike—. Todas las grandes
estrellas tienen un apodo divertido. ;Qué mejor apodo para Forrest que el
Zopenco?

—¢Por qué no le ponemos el Astronauta? —preguntd Dan—. Encaja
perfectamente con él. Podriamos ponerle un casco de plastico con unas antenas.

—Ya existe un luchador que se llama el Astronauta —respondi6 Mike.

—FEse apodo de el Zopenco no me gusta —insisti6 Dan—. ¢A ti qué te
parece, Forrest?

—Me da lo mismo —contesté.

Después de haberme entrenado durante muchos meses, al fin iba a hacer mi
debut como luchador profesional. Mike lleg6 al gimnasio el dia anterior al
combate y me trajo una caja con mis pafiales y un ridiculo gorro en forma de
cucurucho. Nos dijo que volviéramos al gimnasio al dia siguiente al mediodia
para llevarnos a Muncie, donde habian organizado mi primer combate de lucha
libre.

Por la noche, cuando Jenny llegd a casa, me meti en el bafio, me puse los
pafiales y el gorrito de zopenco y entré en el cuarto de estar. Dan estaba sentado
en su carrito mirando la television y Jenny estaba leyendo un libro.

—¢Qué demonios llevas puesto, Forrest? —pregunt6 Jenny.

—FEs su traje de luchador —contest6é Dan.

—Es ridiculo —dijo Jenny.

—FEs como si actuara en una comedia de verdad —respondi6 Dan.



—Pero no deja de ser ridiculo —insisti6 Jenny—. ;Vas a dejar que salga
vestido asi para que todos se rian de é1?

—Aqui de lo que se trata es de ganar dinero —contest6 Dan—. Hay un tipo
al que llaman «el Vegetal» que lleva un suspensorio con unas coles y unos nabos
y una sandia en la cabeza con unos agujeritos para ver a través de ella. Luego
hay otro tio llamado «el Hada», una mole de ciento cincuenta kilos, que lleva
alas y una varita magica.

—No me importa lo que hagan los otros —dijo Jenny—, esto no me gusta
nada. Quitate ese disfraz, Forrest.

Volvi a meterme en el bafio y me quité el traje. Puede que Jenny tenga razoén,
pensé, pero tengo que ganarme la vida. De todos modos, es mucho peor lo del
tipo con el que voy a luchar mafiana en Muncie. Se llama «la Cagarruta» y sale
enfundado en un traje pintado como si fuera mierda. No quiero ni pensar como
apestara.
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El trato era que en Muncie tenia que dejarme ganar por la Cagarruta.

Me lo dijo Mike cuando ibamos hacia alli. La Cagarruta era un luchador
veterano, asi que tenia que ganarme, y como era mi primera aparicion en publico
yo tenia que perder. Mike dijo que queria dejar las cosas claras desde el principio
para que nadie se hiciera mala sangre.

—¢Como es posible que alguien se haga llamar «la Cagarruta»? —pregunt6
Jenny.

—Porque lo mas seguro es que sea un mierda —contest6 Dan, tratando de
animarla.

—Recuerda, Forrest —dijo Mike—, se trata simplemente de un espectaculo,
todo es de mentira. No te cabrees. Nadie debe resultar lesionado. Tiene que
ganar la Cagarruta.

Cuando llegamos a Muncie y vi el auditorio me quedé de piedra. Era
enorme. En aquel momento estaba luchando el Vegetal contra un tipo llamado el
Animal.

El Animal era una especie de simio peludo, con un antifaz negro, que lo
primero que hizo fue arrancarle al Vegetal la sandia que llevaba en la cabeza y
lanzarsela al publico de una patada. Luego agarré al Vegetal por la cabeza y lo
estampO contra el poste del ring. Acto seguido le peg6 un mordisco en la mano.
A mi empezaba a darme lastima el Vegetal, aunque tampoco era manco. De
pronto metié la mano entre las hojas de las berzas y los nabos que llevaba en el
suspensorio, cogio no sé qué mierda y se la frot6 a su contrincante por los ojos.



El Animal se puso a gritar y andar por el ring como si se hubiera quedado
ciego, y el Vegetal se le acercé por detras y le dio una patada en el culo. Luego
tir6 al Animal contra las cuerdas, enrollandolas alrededor de sus brazos para que
no pudiera moverse, y le arre6 una paliza de muerte. El ptblico empez6 a silbar
al Vegetal y a tirarle toda clase de cosas, pero el Vegetal se volvié e hizo un corte
de mangas. Yo sentia curiosidad por saber como iba a acabar el asunto, pero en
aquel momento aparecio Mike y me dijo que fuera a vestirme para enfrentarme
al Cagarruta.

Cuando ya estaba vestido con los pafiales y el gorrito de zopenco, alguien llamo
a la puerta y pregunto:

—¢Esta ahi el Zopenco?

—Si —contesté yo.

Y el tipo dijo:

—Pues ya puedes salir.

La Cagarruta ya estaba en el ring cuando entré en el auditorio seguido de
Dan. Brincaba y correteaba por el ring haciendo muecas al publico, enfundado
en un traje que verdaderamente parecia un pedazo de mierda. Cuando subi al
ring el arbitro se acerco a nosotros y dijo:

—Quiero que sea una pelea limpia, sin meteros los dedos en los ojos, nada
de golpes bajos, ni mordiscos, ni araflazos ni nada de eso. ;| De acuerdo?

Cuando sono6 la campana, la Cagarruta y yo empezamos a trazar circulos el
uno alrededor del otro, y de pronto la Cagarruta me puso la zancadilla para que
tropezara, pero yo le pegué un empujon y lo arrojé contra las cuerdas. Entonces
descubri que se habia untado el cuerpo con algo grasiento y resbaladizo. Intenté
agarrarlo por la cintura, pero él se escurri6 como una anguila. Luego traté de
agarrarlo por los brazos, pero también logré escaparse mientras sonreia y se
burlaba de mi.

De pronto echd a correr hacia mi para asestarme un cabezazo en el vientre,
pero consegui librarme de él y la Cagarruta salié disparado a través de las
cuerdas y aterrizé sobre la primera fila. El ptblico empez6 a silbar y a insultarlo,
pero la Cagarruta subi6 otra vez al ring cargado con una silla plegable y empez6
a perseguirme. Como no tenia nada con que defenderme, eché a correr. Pero la



Cagarruta me golpe6 en la espalda con la silla y senti un dolor como si me
hubiera partido una vértebra. Traté de quitarle la silla, pero me asest6 un golpe
en la cabeza y me arrincon6 contra las cuerdas. Luego me peg6 una patada en la
espinilla, y cuando me agaché para frotarmela me propiné una patada en la otra
espinilla.

Dan estaba sentado junto al ring y grit6 al arbitro para que obligara a la
Cagarruta a soltar la silla, pero fue intil. La Cagarruta me golpe6 cuatro o cinco
veces con la silla y cuando me tumbé salt6 encima de mi y empez6 a
machacarme la cabeza contra el suelo. Luego me agarr6 una mano y empezo6 a
retorcerme los dedos. Yo me volvi hacia Dan y pregunté:

—¢Qué cofio es esto?

Dan intento subir al ring, pero Mike se levant6 y lo sujeto por el cuello de la
camisa. En aquel momento sond la campana y fui a sentarme en mi rincon.

—Ese hijoputa intenta matarme —dije—, y no voy a quedarme cruzado de
brazos mientras me abre la cabeza con esa silla.

—Lo Unico que tienes que hacer es dejarte ganar —respondi6 Mike—. No
intenta matarte, s6lo pretende divertir al publico.

—Pues a mi no me divierte.

—Haz ver que luchas contra él durante un par de minutos y luego deja que te
tire al suelo —dijo Mike—. Recuerda que vas a llevarte quinientos dolares por
perder, no por ganar.

—Como vuelva a atizarme con esa silla, no sé lo que le voy a hacer —
contesté.

Cuando miré hacia el publico, vi a Jenny con cara de tristeza y preocupacion.
Al verla me senti avergonzado.

La campana sono otra vez y sali al ring. La Cagarruta me agarré por el pelo,
pero yo me lo quité de encima y lo arrojé contra las cuerdas. Luego lo agarré por
la cintura y traté de levantarlo por el aire, pero se me escurri6 entre los dedos y
aterrizo sentado, frotandose el culo y quejandose de que le habia hecho dafio. De
pronto su agente le entregd un desatrancador, con una cosa de goma en la punta,
y empez6 a darme con €l en la cabeza. Yo se lo quité de un manotazo, lo parti en
dos y empecé a perseguirlo por todo el ring, pero Mike sacudi6 la cabeza y me
detuve. Entonces la Cagarruta me sujeto por el brazo y me lo torcio6 hacia atras.

Ese cabron por poco me parte el brazo. Después me tumbo sobre la lona y



empez0 a golpearme en el cogote con el codo. Mike nos miraba asintiendo y
sonriendo, como si se estuviera divirtiendo de lo lindo. Cuando consegui
ponerme de pie, la Cagarruta empez6 a golpearme en las costillas y el vientre.
Luego cogio la silla y me atiz6 en la cabeza ocho o nueve veces, después de lo
cual me remat6 de un rodillazo en los rifiones.

Yo me quedé tumbado en el suelo, con la Cagarruta sentado sobre mi cabeza.
El arbitro conté hasta tres y anunci6 que el combate habia terminado. La
Cagarruta se levant6 y me escupio en la cara. Fue horrible. Yo no sabia qué
hacer, estaba muerto de vergiienza, y al final no pude evitarlo y me eché a llorar.

La Cagarruta se puso a brincar por el ring y Dan subié y me sec6 la cara con
una toalla. Al cabo de unos minutos subié Jenny y me abraz6 llorando mientras
los espectadores gritaban y arrojaban toda clase de objetos al ring.

—Salgamos de aqui —dijo Dan.

Cuando me levanté, la Cagarruta me hizo una mueca y saco la lengua.

—No podias haber elegido un apodo mas apropiado —dijo Jenny, mirando a
la Cagarruta con desprecio—. Lo que has hecho es vergonzoso.

También podia habérmelo dicho a mi. Jamas me habia sentido tan humillado.

El viaje de regreso a Indianapolis fue muy violento. Dan y Jenny apenas abrieron
la boca y a mi me dolia todo el cuerpo y estaba muy disgustado.

—Ha sido una actuacion genial, Forrest —dijo Mike—, sobre todo cuando te
echaste a llorar al final del combate. El publico estaba entusiasmado.

—No estaba actuando —replic6 Dan.

—Mira, siempre tiene que haber un perdedor —dijo Mike—. La préxima
vez, haremos que gane Forrest.

—No habra proxima vez —contesté Jenny.

—No sé de qué os quejais, esta noche se ha llevado un buen dinero —dijo
Mike.

—Quinientos ddlares por dejarse pegar una paliza de muerte es una miseria.

—Era su primer combate. La proxima vez le daré seiscientos dolares.

—Mil doscientos —dijo Dan.

—Novecientos —contesté Mike.

—Quiero que lleve un traje de bafio en lugar de unos pafiales y ese ridiculo



gorrito —dijo Jenny.

—Al publico le encant6 —respondié Mike—. Forma parte de su encanto.

—¢Te gustaria ir disfrazado de mamarracho? —pregunt6 Dan.

—No soy idiota —respondi6 Mike.

—No vuelvas a decir esa palabra —dijo Dan.

Mike cumpli6 su palabra. La proxima vez luché contra un tipo llamado «la
Mosca Humana» que llevaba un traje con un morro puntiagudo como las moscas
y una mascara con unos ojos saltones. Después de atizarle unos cuantos golpes,
lo tumbé sobre la lona, me senté sobre su cabeza y cobré mis novecientos
délares. Los espectadores aplaudian como locos, gritando: «jQueremos al
Zopenco!, jqueremos al Zopenco!». Yo me senti muy orgulloso.

Al cabo de unos dias luché contra un tipo llamado el Hada, y hasta me
dejaron que le partiera la varita magica en la cabeza. Luego me enfrenté a
muchos otros luchadores, y Dan y yo conseguimos ahorrar cinco mil dolares
para montar el negocio de las gambas. La verdad es que me habia hecho muy
popular. Las mujeres me escribian cartas y hasta vendian unos gorritos de
zopenco como el mio. A veces, cuando subia al ring, veia a cincuenta o cien
espectadores con esos gorritos, aplaudiendo y aclamandome. ;Saben una cosa?
Empecé a sentirme estupendamente.

Jenny y yo nos llevabamos muy bien, menos cuando discutiamos sobre mi
carrera profesional. Por las noches, cuando Jenny volvia al apartamento,
preparabamos la cena y luego ella, Dan y yo nos sentabamos en el cuarto de
estar para hablar sobre nuestro negocio de gambas. Habiamos pensado ir a
Bayou La Batre, donde habia nacido el pobre Bubba, y comprar un terreno
pantanoso cerca del golfo de México. Tendriamos que comprar alambre, unas
redes, un pequefio bote y comida para las gambas, para que se hicieran grandes y
gordas, aparte de otras cosas. Dan dijo que también habia que pensar en comprar
una casa donde vivir mientras nos llegasen los primeros beneficios, y también
habia que pensar en la forma en que ibamos a hacer que las gambas salieran al
mercado. En total, Dan calculaba que nos costaria unos cinco mil délares montar
el negocio. A partir de ahi, todo dependia de nosotros.

El problema era Jenny. Decia que ya teniamos cinco mil délares y por lo
tanto nada nos impedia hacer la maleta y largarnos inmediatamente. Tenia razén,
pero la verdad es que yo no tenia ganas de marcharme todavia.



Desde que jugamos contra los salvajes del Nebraska en el Orange Bowl no
habia vuelto a sentirme importante. Me senti importante durante el campeonato
de tenis de mesa que jugamos en la China Roja, pero eso s6lo duré unas
semanas. En cambio, ahora todos los sabados por la noche subo al ring y oigo
los aplausos y gritos de animo del publico. Sé que me quieren, aunque sea un
idiota.

No se imaginan como me aplaudieron y me aclamaron cuando aplasté al
Triturador de Grosse Pointe, que subio al ring con un monton de billetes de cien
délares pegados al cuerpo. Luego luché contra el Temible Al de Amarillo, al que
le hice unas llaves geniales y gané el campeonato de la Division Este. Después
me enfrenté a Juno el Gigante, que pesaba ciento ochenta kilos, iba cubierto con
una piel de tigre y llevaba una estaca de carton en la mano.

Un dia Jenny volvié a casa del trabajo y me dijo:

—Forrest, tenemos que hablar.

Fuimos a dar una vuelta cerca de un riachuelo y Jenny se sent6 y dijo:

—Estoy harta de este asunto de la lucha libre.

—¢Qué quieres decir? —pregunté, aunque sospechaba por donde iban los
tiros.

—Tenemos ahorrados casi diez mil dolares, mas del doble de lo que dice
Dan que necesitamos para montar el negocio de las gambas. ;Por qué te
empefias en subir todos los sabados al ring y hacer el ridiculo?

—No hago el ridiculo —contesté—. Tengo que pensar en mis fans. Soy muy
popular. No puedo marcharme y abandonarlo todo de repente.

—FEso son bobadas —replic6 Jenny—. ;A qué te refieres con eso de fans?
¢Qué quieres decir con eso de que eres «popular»? Esa gente no es mas que una
pandilla de cretinos que compran una entrada para ver a dos individuos vestidos
con suspensorio y fingiendo que se machacan a tortas. ;Te parece normal que
unos tios se hagan llamar «el Vegetal» o «la Cagarruta»? ;O que te llamen «el
Zopenco»?

—¢Qué tiene de malo? —pregunté.

—¢Crees que me gusta que el tio del que estoy enamorada sea conocido en
toda la nacién con el apodo de «el Zopenco», que haga el ridiculo cada sabado
por la noche y que encima retransmitan el espectaculo por television?

—Nos pagan un dinero extra por retransmitirlo por television —contesté.



—No me importa —dijo Jenny—. No necesitamos mas dinero.

—:Como que no necesitamos mas dinero? —pregunté.

—Quiero decir que no lo necesitamos hasta ese punto —respondi6 Jenny—.
Quiero que nos vayamos a vivir a un lugar tranquilo y que te dediques a algo
respetable, como por ejemplo el negocio de las gambas. Nos compraremos una
casita con un jardin, y un perro, y tendremos hijos. Yo también fui un personaje
popular cuando tocaba con los Huevos Cascados, y no me llevé a ninguna parte.
Quiero ser feliz. Voy a cumplir treinta y cinco afios. Quiero vivir
tranquilamente...

—Mira —dije—, soy yo quien decidiré cuando debo dejar lo de la lucha
libre. No voy a seguir en ello toda la vida, solo hasta el momento oportuno.

—FEsta bien, pero no voy a esperar toda la vida hasta que te decidas —me
advirtié Jenny. Yo no crei que lo dijera en serio.
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Después de la discusién con Jenny disputé un par de combates y los gané,
naturalmente, y Mike nos llam6 a Dan y a mi un dia a su despacho.

—FEsta semana pelearas contra el Profesor —dijo.

—¢:Quién es ése? —pregunto Dan.

—Es de California —respondio Mike—. Es muy popular alli. Es el
candidato a campeo6n de la Division Oeste.

—De acuerdo —dije.

—Pero hay una cosa —dijo Mike—. Esta vez tienes que perder, Forrest.

—¢Qué tengo que perder? —pregunté.

—Si —respondi6 Mike—. Has estado ganando durante varios meses. Si
quieres conservar tu popularidad, de vez en cuando tienes que perder.

—No lo entiendo.

—FEs muy sencillo. A la gente le gustan los perdedores. Asi, la proxima vez
que ganes te aplaudiran mas.

—No me gusta —dije.

—¢:Cuanto vas a pagarle? —pregunté Dan.

—Dos mil.

—No me gusta —repeti.

—Dos mil délares es mucho dinero.

—Sigue sin gustarme —dije por tercera vez.

Pero acepté el trato.

Hacia unos dias que Jenny se comportaba de una forma un poco rara, pero



supuse que estaria nerviosa o algo por el estilo. Un dia al llegar a casa me solto:

—Estoy harta, Forrest. Te pido por favor que no te enfrentes a ese tio.

—Tengo que hacerlo —respondi—. De todos modos, voy a perder.

—¢Qué vas a perder? —pregunt6 Jenny.

Yo le expliqué 1o que Mike me habia explicado a mi, y Jenny dijo:

—Mira, Forrest, esto es demasiado.

—FEs mi vida —contesté, aunque no sé por qué dije eso.

El caso es que al cabo de un par de dias, Dan me dijo que queria hablar
conmigo.

—Creo que he dado con la solucién a nuestros problemas, Forrest.

Yo le pregunté cual era.

—Pienso que debemos dejar lo de la lucha libre. A Jenny no le gusta, y si
quieres que montemos un negocio de gambas, es mejor que nos pongamos en
ello. Sin embargo —afiadi6—, conozco la forma de salirnos de esto y al mismo
tiempo ganar una pasta.

—¢:COmo? —pregunté.

—He hablado con un tipo que tiene un negocio de apuestas y circulan
rumores de que el sabado vas a perder contra el Profesor.

—¢Y qué? —pregunté.

—Que conviene que le ganes.

—¢:Que gane?

—AQue le arrees una patada en el culo.

—Mike me matara —contesté.

—A la mierda con Mike —dijo Dan—. Supoén que cogemos los diez mil
délares que tenemos ahorrados y los apostamos a que vas a ganar. La apuesta es
dos contra uno.

Luego le propinas una patada en el culo y nos llevamos veinte mil pavos.

—Pero tendré problemas con Mike —dije.

—En cuanto hayamos cobrado los veinte mil dolares nos largamos —
respondi6 Dan—. ;Te imaginas lo que podemos hacer con veinte mil dolares?
Podemos montar el negocio de las gambas y atn nos sobrara un montén de
dinero. De todos modos, creo que ha llegado el momento de dejar esto.

Puede que Dan tenga razon, pensé. Al fin y al cabo, es mi representante, y
Jenny también quiere que deje lo de la lucha libre, y veinte mil ddlares no estan



nada mal.
—¢Qué dices? —me pregunto Dan.
—De acuerdo —contesté.

Al fin llego6 el dia en que tenia que enfrentarme a el Profesor. El combate iba a
celebrarse en Fort Wayne, y Mike vino a recogernos y se puso a tocar la bocina y
pregunté a Jenny si estaba lista.

—No pienso ir —respondio—. Prefiero ver el combate en la television.

—Pero tienes que ir —dije. Luego le pedi a Dan que le explicara por qué
tenia que ir.

Dan explico a Jenny nuestro plan y le dijo que tenia que ir porque
necesitabamos que alguien nos llevara de regreso a Indianapolis después de que
yo hubiera ganado al Profesor.

—Ni Forrest ni yo podemos conducir —dijo Dan—, y en cuanto termine el
combate tendremos que salir disparados, pasar por aqui para recoger los veinte
mil pavos y abandonar la ciudad.

—No quiero saber nada de este asunto —me contesté Jenny.

—Pero son veinte mil dolares —dije.

—Es deshonesto —respondio6 Jenny.

—También es deshonesto que los combates estén amafiados —dijo Dan.

—Me niego a hacerlo —insisti6 Jenny.

Mike seguia tocando la bocina.

—Tenemos que irnos —dijo Dan—. Nos veremos después del combate.

—¢No os da vergiienza? —pregunto Jenny.

—Ya cambiaras de opinion cuando volvamos con veinte mil dolares en el
bolsillo —dijo Dan.

Y dicho eso, nos marchamos.

Durante el viaje a Fort Wayne apenas dije nada. Me sentia un poco avergonzado
por la faena que le ibamos a hacer a Mike. A fin de cuentas, no se habia
comportado mal conmigo, y gracias a €l habia ganado mucho dinero.

Cuando llegamos al estadio se estaba celebrando el primer combate entre el



Hada y Juno el Gigante, que se estaba llevando una soberana paliza. Seguia una
pelea entre enanos. Dan y yo fuimos al camerino y me puse los pafiales y el
gorrito de zopenco. Dan pidi6 que llamaran a la compaifiia de radiotaxis y pidiera
que nos enviaran un taxi después del combate. El taxi tenia que esperarnos frente
al estadio con el motor en marcha.

Al cabo de unos minutos llamaron a la puerta del camerino para avisarme
que debia salir al ring. El Profesor y yo éramos las estrellas del cartel.

Cuando sali, el Profesor ya estaba en el ring. Era un tio delgaducho, barbudo,
con gafas, que llevaba una capa negra y una gorrita con visera. Parecia un
profesor, decidi que se comeria la gorra.

Subi al ring y el presentador dijo:

—Senoras y senores...

Pero no pudo continuar porque el publico se puso a silbar y se organizé un
escandalo. Al cabo de unos minutos, prosiguio:

—FEsta noche, la Asociacién Norteamericana de Lucha Libre Profesional se
complace en presentarles a dos de los mas destacados aspirantes al titulo de
campeon, jEl Profesor contra el Zopenco!

De pronto la gente empez0 a silbar y a aplaudir tan fuerte que era imposible
saber si estaban contentos o enfadados. De todos modos daba igual, porque en
aquel momento sond la campana y comenzé el combate.

El Profesor se quité la capa, las gafas y la gorra y empez6 a dar vueltas
alrededor de mi, sacudiendo el indice como si me regafiara. Yo traté de agarrarlo,
pero €l consiguié escabullirse y sigui6 agitando el dedo. Al cabo de unos
minutos, el Profesor cometio su primer error. Se coloco detras de mi y tratd de
arrearme una patada en el culo, pero yo le agarré del brazo y lo estampé contra
las cuerdas. Al rebotar sali6 disparado hacia mi, pero le puse la zancadilla y
tropezo. Cuando iba a tirarme sobre él, utilizando la maniobra del «aterrizaje
sobre el vientre», el Profesor corri6 hacia su rincon y cogio una regla.

Acto seguido empez6 a golpearse la palma de la mano izquierda con la regla,
como si fuera a darme una paliza con ella, pero cuando intenté agarrarlo me
metio la regla en el ojo. Durante unos segundos me quedé medio ciego. Mientras
iba dando tumbos por el ring, noté que el Profesor me metia algo dentro del
pafial. jEran hormigas! No sé de dénde las habia sacado, pero el caso es que
empezaron a picarme y me puse frenético.



Dan me gritd que acabara con él, pero no es tan facil cuando tienes unas
hormigas que te estan mordiendo el culo. Al cabo de unos minutos sono la
campana poniendo fin al primer asalto. Cuando regresé a mi rincon, Dan intento
quitarme las hormigas.

—Eso ha sido un golpe bajo —dije.

—Acaba con él —dijo Dan—, tienes que ganar.

Cuando volvio a sonar la campana, el Profesor salié al ring y se puso a
hacerme muecas. Luego se acerco y yo lo agarré, lo levanté por el aire y empecé
a dar vueltas sosteniéndolo sobre mi cabeza.

Al cabo de un rato, cuando supuse que debia estar mareado como una sopa,
lo arrojé con todas mis fuerzas por encima de las cuerdas y aterrizo sobre la
quinta fila, en la falda de una sefiora que estaba haciendo punto. La sefiora
empez0 a atizarle con el paraguas.

Lo malo es que a mi todo me daba vueltas y estaba tan mareado como el
Profesor. De todos modos, pensé que no tardaria en acabar con él, pues parecia
estar muy sonado. Pero me equivoqué.

De pronto noté unas manos que me agarraban por los tobillos. Al bajar la
cabeza vi que era el Profesor, el cual habia vuelto a subirse al ring con la madeja
de lana de la anciana sobre la que habia aterrizado, y la estaba enrollando
alrededor de mis tobillos.

Yo intenté librarme, pero fue indtil. El Profesor se puso a correr a mi
alrededor, atindome como a una momia. Al cabo de unos minutos, cuando
consiguié inmovilizarme, hizo un nudo en la lana y se incliné ante el publico
como un mago que acababa de hacer un truco genial.

Luego se fue a su rincon, cogié un libraco que parecia un diccionario,
regreso al centro del ring, hizo otra reverencia y me atizo en la cabeza con el
libro. Yo no podia hacer nada. Calculo que me golpe6 unas diez o doce veces
antes de tumbarme al suelo. Después se sentd sobre mi, mientras los
espectadores aplaudian como locos. Habia ganado el combate.

Mike y Dan subieron al ring, me desataron y me ayudaron a levantarme.

—iHas estado fantastico! —exclam6 Mike—. Te felicito. Ni yo mismo pude
haberlo planeado mejor.

—Callate —contest6 Dan. Luego se volvio hacia mi y murmur6—: Nos has
metido en un buen lio. ;Como es que te has dejado vencer por el Profesor?



Yo no contesté. Me sentia muy deprimido. Lo habiamos perdido todo. Si de
algo estaba seguro en aquellos momentos, es que jamas volveria a pisar un ring.

Después de lo ocurrido no necesitabamos escapar: regresamos a Indianapolis con
Mike. Durante todo el camino no dejé de repetirme que estaba muy satisfecho de
la forma en que me habia dejado vencer por el Profesor, y que la proxima vez
dejaria que ganara yo y me pagaria un monton de dolares.

Cuando se paro6 delante del apartamento, Mike se volvié y entregd a Dan un
sobre que contenia los dos mil dolares que habia accedido a pagarme por el
combate.

—No lo cojas —dije.

—:Como? —preguntd Mike.

—AQuiero decirte una cosa —dije.

—Forrest ha decidido dejar la lucha libre —dijo Dan.

—¢Estais de broma? —pregunt6 Mike.

—No —respondio Dan.

—¢ A qué viene esto? —pregunté Mike—. ;Qué pasa, Forrest?

Pero antes de que yo pudiera abrir la boca, Dan respondio:

—FEsta cansado, no quiere hablar de ello.

—Lo comprendo —dijo Mike—. Vete a dormir y descansa. Mafiana
hablaremos.

—De acuerdo —contest6 Dan.

Cuando nos apeamos del coche, le dije:

—No debiste coger el dinero.

—Es lo unico que nos queda —contestd6 Dan—. Lo hemos perdido todo.

Al cabo de unos cuantos minutos comprendi que tenia razon.

Cuando entramos en el apartamento descubri que Jenny se habia marchado y
se habia llevado todas sus cosas. S6lo nos habia dejado unas sabanas, unas
toallas, unos cacharros de cocina y cuatro cosas mas. Sobre la mesa del cuarto de
estar habia una nota. Dan la cogi6é y me la ley6 en voz alta:

Querido Forrest [decia]:



No lo soporto mas. He intentado explicarte mis sentimientos, pero
parece que no te importan. No me gusta nada lo que vas a hacer esta
noche, es deshonesto, y no puedo seguir contigo.

Puede que en parte yo tenga la culpa, porque he llegado a una edad
en la que deseo casarme, tener una familia y vivir tranquila. Te conozco
desde que ibamos a la escuela primaria, Forrest, hace casi treinta afios.
Te he visto crecer y convertirte en un joven sano, bueno y honrado.
Cuando comprendi lo mucho que significabas para mi —cuando tu
estabas en Boston—, me senti la chica mas feliz del mundo.

Después se produjo el asunto de los porros y un dia te sorprendi
tonteando con aquellas chicas en Provincetown, pero cuando te dejé no
hacia mas que pensar en ti. Te echaba mucho de menos, y cuando fuiste
a verme a Washington, durante la manifestacion pacifista, me alegré
mucho.

Pero cuando te enviaron al espacio y estuviste perdido en la selva
durante casi cuatro anos, cambié.

Y no espero tanto de la vida, me conformaria con vivir en un lugar
tranquilo, tener una familia, ir a la iglesia y esas cosas. Eso es lo que
deseo conseguir.

Tu también has cambiado, querido Forrest. Creo que no puedes
evitarlo, pues siempre has sido una persona «especial», pero tenemos
una forma distinta de ver las cosas.

Estoy muy triste, pero debo dejarte. No intentes buscarme ni ponerte
en contacto conmigo. Deseo que seas muy feliz.

Se despide con carifio,

Jenny

Dan me entreg6 la nota, pero yo la dejé caer al suelo y me quedé mirandola.
Por primera vez en mi vida comprendi lo que significaba ser idiota.
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Me quedé hecho polvo.

Esa noche Dan y yo dormimos en el apartamento, pero a la mafiana siguiente
recogimos nuestras cosas, porque ya no teniamos ningin motivo para quedarnos
en Indianapolis.

—Toma, Forrest —dijo Dan, entregandome los dos mil délares que nos habia
pagado Mike por el combate contra el Profesor.

—No lo quiero —contesté.

—Cogelo, porque es el unico dinero que nos queda —dijo Dan.

—Quédatelo tu.

—AIl menos coge la mitad —respondi6 Dan—. Necesitas dinero para el
viaje.

—¢No vas a acompafiarme? —pregunté.

—No, Forrest —contest6 Dan—. No quiero seguir perjudicandote. Anoche
no pegué ojo, pensando en que fui yo quien te convenciéo de que apostaramos
todo nuestro dinero, y te obligué a seguir en lo de la lucha libre cuando era
evidente que Jenny estaba harta y acabaria largandose. No tuviste la culpa de que
el Profesor te venciera. Hiciste lo que pudiste. Yo soy el culpable. Soy un
imbécil.

—No, Dan, ti tampoco tuviste la culpa —dije—. Si no se me hubiera subido
a la cabeza lo de ser famoso, creyéndome todas las cosas que decian sobre mi,
no me habria metido en este lio.

—FEn todo caso, es mejor que no te acompafie —respondié Dan—. Tienes



que vivir tu vida. Olvidate de mi. No quiero perjudicarte mas.

Dan y yo estuvimos charlando un buen rato, pero no pude convencerle. De
modo que Dan recogi6 sus cosas y yo le ayudé a bajar las escaleras. La tultima
vez que lo vi, iba arrastrandose en su carrito, con toda su ropa y sus cosas
amontonadas encima de él.

Fui a la parada de autocares y compré un billete para Mobile. El viaje duraba dos
dias y dos noches, pasando por Louisville, Nashville y Birmingham hasta llegar
a Mobile. Mientras el autocar circulaba por la carretera, no dejé de pensar en
Jenny y en Dan. Jamas me habia sentido tan triste.

Atravesamos Louisville de noche, y al dia siguiente nos detuvimos en
Nashville y cogimos otro autocar. Tuvimos que esperar tres horas, asi que decidi
ir a dar una vuelta. Compré un sandwich en una cafeteria y un vaso de té helado,
y mientras caminaba por la calle vi un cartel en la fachada de un hotel que decia:
«Bienvenidos al Torneo de Campeones de Ajedrez. Participantes por invitacion
exclusiva».

Senti curiosidad, porque habia jugado muchas partidas de ajedrez con Big
Sam en la selva, y entré en el hotel. La partida se disputaba en el salén de baile,
y habia un mont6n de gente mirando, pero como la entrada costaba cinco délares
y no queria gastar dinero, me asomé durante un rato y luego fui a sentarme en el
vestibulo.

Frente a mi habia un anciano sentado en una silla. Tenia la cara arrugada y
aspecto grufion y llevaba un traje negro, polainas y una pajarita. Estaba sentado
delante de un tablero de ajedrez.

De vez en cuando el anciano movia una pieza, y al cabo de un rato
comprendi que jugaba solo. Como faltaba una hora para que saliera el autocar, le
pregunté si queria que jugara con él. El anciano me mir6 sin decir nada y siguio
jugando.

Al cabo de un rato, cuando llevaba casi media hora estudiando el tablero, el
anciano movio su alfil blanco al escaque negro siete y yo dije:

—Disculpe.

El anciano peg6 un bote como si se hubiera sentado sobre una chincheta y
me miro enfadado.



—Si hace eso perdera su caballo y su reina y se metera en un lio.

El anciano mir6 el tablero, sin levantar la mano del alfil, y luego volvié a
colocarlo donde estaba y contesto:

—Es posible que tenga razon.

Luego siguio estudiando el tablero de ajedrez y decidi regresar a la parada de
autocares. Pero cuando me levanté para marcharme, el anciano dijo:

—Le felicito por su aguda observacion.

Yo asenti y él dijo:

—FEs evidente que sabe jugar al ajedrez, de modo que si quiere puede
sentarse y terminamos la partida. Hagase cargo de las blancas.

—No puedo —contesté—, porque tengo que coger el autocar.

El anciano asinti6, me saludé con la mano y me marché hacia la parada del
autocar.

Cuando llegué, el maldito autocar se habia marchado, y no habia otro hasta
el dia siguiente. Soy un idiota, todo me sale mal. Como no tenia nada que hacer,
regresé al hotel y vi que el anciano seguia sentado solo delante del tablero.
Parecia estar ganando. Me acerqué y él me indic6 que me sentara. Mi situacion
era bastante deprimente. Habia perdido la mitad de mis peones, s6lo me quedaba
un alfil, no tenia ninguna torre y mi reina estaba a punto de ser capturada.

Me llevo una hora resolver esa situacion, mientras el anciano no dejaba de
grufiir y sacudir la cabeza cada vez que movia una pieza que le perjudicaba. Al
final hice un gambito, el anciano mordi6 el anzuelo y lo puse en jaque.

—Maldita sea —dijo—. ¢Quién es usted?

Le dije mi nombre y €l contesto:

—No, me refiero a donde ha jugado. No recuerdo haberle visto.

Cuando le dije que habia aprendido a jugar al ajedrez en Nueva Guinea,
exclamo:

—iCaramba! ;Y no ha participado en ningun torneo regional?

Yo sacudi la cabeza y el anciano dijo:

—Aunque no lo crea, fui campeodn internacional de ajedrez, y usted ha
disputado conmigo una partida imposible de ganar, y me ha aplastado.

Le pregunté por qué no habia participado en el torneo que disputaban en el
salén de baile, y el anciano contesto:

—He disputado muchos torneos en mi vida. Voy a cumplir ochenta afios.



Ahora les toca a los jovenes, que tienen la mente mas despierta.

Yo asenti, le di las gracias por la partida y me levanté para marcharme, pero
el anciano me pregunto:

—:Ha cenado?

Contesté que me habia comido un sandwich hacia un rato, y él pregunto:

—¢Me permite invitarlo a cenar? Ha sido una partida soberbia.

Yo le dije que si y nos fuimos al restaurante del hotel. Era un hombre muy
agradable. Se llamaba Tribble.

—Tendria que jugar otras partidas con usted para estar seguro —dijo el sefior
Tribble mientras cenabamos—, pero a menos que me haya ganado por
casualidad, creo que tiene usted un gran talento. Me gustaria ayudarle a que
participara en un par de torneos, y luego ya veremos.

Le dije que queria regresar a casa para montar un negocio de gambas, pero el
anciano insistio:

—FEsta podria ser la gran oportunidad de su vida, Forrest. Podria ganar
mucho dinero con el ajedrez.

Me dijo que lo pensara esa noche y que le diera una respuesta al dia
siguiente. El sefior Tribble y yo nos despedimos con un apretén de manos y me
marché.

Estuve paseando un rato, pero no hay mucho que ver en Nashville, de modo
que acabé sentado en un banco del parque. Intenté reflexionar, que es algo que
siempre me cuesta un poco, para decidir lo que me convenia hacer. Pero no
dejaba de pensar en Jenny. En su carta me dijo que no intentara buscarla ni nada,
pero en el fondo tenia la sensacion de que no me habia olvidado. Hice el ridiculo
en Indianapolis, ya lo sé. Eso me pasé por no pensar en lo que me convenia. Y
en ese momento tampoco estaba seguro de lo que me convenia. Era tan idiota
que me habia quedado sin dinero, y lo necesitaba para montar el negocio de las
gambas. El sefior Tribble dijo que podia ganar dinero con el ajedrez. Pero cada
vez que hacia algo para ganar dinero y volver a casa y montar el negocio de las
gambas, me metia en un lio. Conque aqui estaba yo, tratando de decidir lo que
debia hacer.

Al cabo de un rato apareci6 un policia y me pregunt6é qué estaba haciendo.

Le contesté que estaba pensando, y €l dijo que estaba prohibido sentarse de
noche en un banco del parque a pensar, conque debia marcharme. Me levanté y



eché a andar, y el policia me siguié. No sabia adonde ir, asi que al cabo de un
rato me meti en un callejon, y como estaba cansado me senté en unos escalones.
A los pocos minutos aparecio6 el mismo policia y dijo:

—Levantese de ahi y marchese.

Cuando me levanté, el policia me pregunto:

—¢Qué esta haciendo en la calle a estas horas?

—Nada —contesté.

—Eso es lo que me figuraba. Queda detenido por vago y maleante.

El policia me llevo a la comisaria y me encerr6 en una celda y al dia
siguiente me dijo que podia hacer una llamada telefénica. Como no sabia a quién
llamar, llamé al sefior Tribble. Al cabo de media hora el sefior Tribble se
presento en la comisaria e hizo que me soltaran.

Luego me invité a desayunar en el hotel y me pregunto:

—¢Por qué no me permite que lo inscriba en el campeonato internacional
que se celebrard la proxima semana en Los Angeles? El primer premio son diez
mil délares. Yo me haré cargo de todos sus gastos y si gana nos repartiremos el
premio. A usted le vendra bien el dinero, y a mi me gustaria ayudarle. Seré su
maestro y consejero. ;Qué le parece?

Todavia tenia algunas dudas, pero no perdia nada por intentarlo. Conque le
dije que lo haria durante un tiempo, hasta que tuviera suficiente dinero para
montar el negocio de las gambas. El sefior Tribble y yo nos dimos un apretén de
manos y nos convertimos en socios.

Los Angeles me impresioné mucho. Llegamos tres semanas antes del torneo de
ajedrez, y el sefior Tribble se pasaba todo el dia tratando de ayudarme a
perfeccionar mi técnica, pero al cabo de un tiempo mene6 la cabeza y dijo que
era absurdo intentar ensefiarme cosas nuevas, porque «conocia todos los
movimientos habidos y por haber». Asi que decidimos divertirnos.

El sefior Tribble me llevo a Disneylandia y me dejé montar en algunas
atracciones, y luego me llevo a conocer unos estudios cinematograficos. En esos
momentos estaban rodando varias peliculas, y la gente corria de un lado al otro
gritando «primera toma», «corten» y «motor». En una de las peliculas, que era
del Oeste, un tipo arrojaba a otro a través del cristal de una ventana una docena



de veces, hasta que salio bien.

Mientras estabamos contemplando la escena, se acerc6 un tipo y me
pregunto:

—¢Eres actor?

Yo contesté:

—¢:Como dice?

Y el sefior Tribble dijo:

—No, somos jugadores de ajedrez.

—Pues es una lastima —respondio el tipo—, porque este chico seria el
protagonista ideal de una pelicula que estoy rodando. —Luego se volvié hacia
mi, me palpo6 el brazo y afiadio—: Veo que eres un tio fuerte. ;Seguro que no
sabes actuar?

—Una vez actué en una obra —contesté.

—¢De veras? —pregunto el tipo—. ¢En cual?

—En El rey Lear.

—iEs fantastico! —exclamo el tipo—. ¢ Tienes tu tarjeta del SAG?

—¢Mi qué?

—Screen Actors Guild, el sindicato de actores. No importa —dijo el tipo—,
yo te la conseguiré. jEs increible! Eres alto, fuerte, de pocas palabras, el tipo
perfecto para protagonizar una pelicula del Oeste. Otro John Wayne.

—No es ningun John Wayne —protesto el sefior Tribble—, sino un excelente
jugador de ajedrez.

—Mejor que mejor —contesto el otro—, un tipo fuerte, de pocas palabras y
listo. Les aseguro que es muy poco frecuente.

—No soy tan listo como parezco —dije, tratando de ser honesto.

Pero el tipo contesté que eso no tenia importancia, porque los actores no
tenian que ser listos ni honestos ni nada parecido. Bastaba con que fueran
capaces de aprenderse el guion.

—Me llamo Felder —dijo—, y soy director de cine. Me gustaria hacerte una
prueba.

—Mafiana participa en un torneo de ajedrez —dijo el sefior Tribble—. No
puede perder el tiempo con pruebas cinematograficas ni nada por el estilo.

—No le llevara mucho tiempo. Puede que sea la oportunidad que ha estado
esperando. Me gustaria hacerle también una prueba a usted, Tribble.



—Ya veremos —respondio el sefior Tribble—. Vamos, Forrest, tenemos
mucho que hacer.

—Hasta pronto, muchacho —dijo el sefior Felder—. No olvides mi oferta.

Y con esto nos marchamos.
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A la mafiana siguiente llegamos temprano al hotel Beverly Hills, donde iba a
celebrarse el torneo de ajedrez, y el sefior Tribble me inscribié en un mont6n de
partidas.

En realidad no me costé ningun esfuerzo. Tardé unos siete minutos en ganar
al primero, que era un campeoén regional y profesor de instituto, con lo cual me
senti muy orgulloso. Habia conseguido ganar a un profesor.

Mi siguiente rival era un chico de unos diecisiete afios, al que venci en
menos de media hora. El chico agarr6 una pataleta y se puso a chillar y a llorar y
su madre tuvo que llevarselo a rastras.

El primero y segundo dia jugué contra todo tipo de personas, a las que
derroté al cabo de poco tiempo, lo cual era un alivio porque cuando jugaba con
Big Sam las partidas no se acababan nunca y no podia ni ir a orinar, porque a la
que me levantaba Big Sam movia las piezas y hacia trampa.

Consegui clasificarme para la final, y unos dias antes de que terminara el
torneo nos dieron un dia de descanso. Al volver al hotel con el sefior Tribble me
encontré una nota de Felder, el director de cine, que decia asi: «Llamenme esta
tarde a mi despacho para concertar una hora para la prueba cinematografica
manana mismo».

—No sé qué aconsejarte, Forrest —dijo el sefior Tribble—. ; Tt qué opinas?

—No lo sé —contesté, aunque, en realidad, me hacia ilusion ser actor. Podria
conocer a Raquel Welch o a otra estrella.

—Supongo que no perdemos nada por intentarlo —dijo el sefior Tribble—.



Llamaré para concertar una cita con Felder.

Conque llamo6 al despacho de Felder para averiguar cuando debiamos ir. De
pronto tapo el auricular con la mano y me pregunto:

—:Sabes nadar, Forrest?

—Si —contesté.

Y el sefior Tribble dijo por teléfono:

—Dice que si.

Cuando colgé le pregunté por qué le habian preguntado si sabia nadar. El
sefior Tribble contest6 que no lo sabia, pero que no tardariamos en enterarnos.

Para que me hicieran la prueba cinematografica fuimos a unos estudios distintos
de los que habiamos visitado. El guardia que habia en la puerta nos condujo al
plat6 donde nos esperaba el sefior Felder, que en aquellos momentos estaba
discutiendo con una chica que se parecia mucho a Raquel Welch, pero al vernos
sonrid y dijo:

—Me alegro de que hayas venido, Forrest. Quiero que vayas al departamento
de maquillaje y vestuario, que esta ahi mismo, nada mas pasar esa puerta, y
cuando estés preparado te enviaran de nuevo aqui.

Atravesé la puerta que me habia sefialado el sefior Felder y me encontré a
dos sefioritas, una de las cuales me dijo:

—AQuitate la ropa.

Ya empezamos, pensé, pero obedeci. Cuando terminé de quitarme la ropa la
otra sefiorita me entregd un traje de goma, con unas escamas pintadas y unos
pies de pato, y me dijo que me lo pusiera. Calculo que tardamos
aproximadamente una hora en ponérmelo. Luego me dijeron que fuera a la
seccion de maquillaje, donde me senté en una silla mientras otra sefiorita mas, y
un tio me encasquetaron una mascara de goma que hacia juego con el traje.
Cuando terminaron, me dijeron que ya podia regresar al plato.

Apenas podia dar un paso ni abrir la puerta con aquellas extrafias manos y
pies de pato, pero al fin lo consegui y de pronto me encontré ante un lago
enorme, rodeado de platanos y arboles tropicales. Al verme, el sefior Felder pegd
un salto y dijo:

—iEstas fantastico, muchacho! jEres perfecto para ese papel!



—¢Qué papel? —pregunté yo.

—¢No te lo habia dicho? Estoy filmando una reposicion de EI monstruo del
lago negro.

Hasta un idiota como yo pudo adivinar qué papel iba a darme.

El sefior Felder dijo a la sefiorita con la que habia estado discutiendo que se
acercara y me la presento.

—Forrest —dijo—, te presento a Raquel Welch.

Me quedé de piedra. La sefiorita Welch llevaba un traje escotado y estaba
muy guapa.

—Encantado de conocerla —dije a través de la mascara.

Raquel Welch se volvié hacia el sefior Felder hecha un basilisco y pregunto:

—¢Qué ha dicho? Ha hecho un comentario sobre mis tetas.

—No, carifio, no —respondio el sefior Felder—, ha dicho que esta encantado
de conocerte. Como lleva una mascara, no le has entendido bien.

Yo extendi una mano palmeada, pero ella retrocedi6 y dijo:

—iAjjj! Venga, acabemos de una vez.

El sefior Felder nos explico de qué iba el asunto: Raquel Welch se esta
bafiando en el lago y de repente se desmaya. Entonces aparezco yo, la cojo en
brazos y la saco del agua. Pero cuando recupera el conocimiento, me mira y grita
aterrada:

—iSuéltame! jSocorro! jQue me violan!

Pero, segin me dijo el sefior Felder, en aquellos momentos aparecian unos
malhechores, de modo que no tenia que soltarla sino echarme a correr para
escondernos en la selva.

La primera vez que rodamos la escena salio bastante bien. Era muy excitante
sostener a Raquel Welch en brazos, aunque no paraba de gritar:

—iSuéltame! jSocorro! jQué me violan!

Pero el sefior Felder dijo que no acababa de convencerle y nos orden6 que la
repitiéramos. La segunda vez tampoco le gust6, de modo que tuvimos que
repetirla diez o quince veces. Cuando haciamos una pausa, Raquel Welch se
ponia a protestar y a insultar al sefior Felder, pero él s6lo respondia: «Estas
guapisima, carifio», y esas cosas.

Yo tenia un problema gordo. Llevaba casi cinco horas metido en ese traje de
goma, que no tenia ninguna cremallera, y tenia tantas ganas de orinar que estaba



a punto de reventar. Pero no quise decir nada porque estabamos rodando una
escena muy importante y no queria que nadie se enfadara.

Pero tenia que hacer algo, de modo que decidi que cuando volviera a
meterme en el agua orinaria dentro del traje y nadie se daria cuenta. De pronto el
sefior Felder grito:

—iMotor!

Yo me meti en el agua y me puse a mear, mientras Raquel Welch hacia ver
que se desmayaba. La cogi en brazos y la llevé hasta la orilla.

Cuando recuper6 el conocimiento, Raquel Welch empezé a golpearme y a
gritar:

—iSocorro! jAsesino! jSuéltame! —De pronto me mir6 y pregunté—: ;Qué
es esa peste?

—iCorten! —grito el sefior Felder. Luego se levanté y pregunté a Raquel
Welch—: ¢Qué has dicho? Esa frase no figura en el guion.

Y Raquel Welch contesto:

—iA la mierda con el guion! —Luego se volvié hacia mi y pregunt6—: ;Te
has meado?

Yo meneé la cabeza y contesté:

—No.

Era la primera mentira que decia en mi vida.

—Pues alguien se ha meado —insistié ella—, porque huele a pipi. Yo no he
sido, conque tiene que haber sido este imbécil.

Acto seguido empez0 a golpearme y a gritar:

—iSuéltame! jAléjate de mi!

Pero como supuse que estabamos rodando otra vez la escena, la cogi en
brazos y eché a correr hacia la selva.

El sefior Felder grit6:

—iMotor!

Seguimos rodando la escena mientras Raquel Welch me pegaba y arafiaba y
gritaba como una loca. El sefior Felder gritaba:

—iMuy bien, carifio! jFantastico! jSigue asi!

A todo esto vi al sefior Tribble, que estaba sentado en una silla al fondo del
platd, meneando la cabeza y tratando de disimular. Cuando penetramos en la
selva me detuve, creyendo que el sefior Felder iba a gritar: «jCorten!». Pero me



hizo un gesto para que continuara avanzando, mientras daba saltos de alegria
gritando:

—iPerfecto! jNo te pares!

Raquel Welch seguia golpeandome, arafiandome y gritando:

—ijApartate de mi, asqueroso!

Pero yo segui adelante, tal como me habia ordenado el director.

De pronto Raquel Welch exclamo:

—iDios mio! jMi vestido!

No me habia dado cuenta hasta entonces, pero cuando miré hacia abajo vi
que su vestido se habia enganchado en un arbusto y estaba completamente roto.
iSostenia entre mis brazos a Raquel Welch, en pelotas!

Me detuve y murmuré:

—L.o siento.

Luego di media vuelta y eché a andar hacia donde estaban los otros, pero
Raquel grito:

—¢Qué haces, idiota? No quiero que me vean asi.

Le pregunté qué queria que hiciera, y ella contest6 que era mejor que nos
ocultaramos en algun sitio hasta que se le ocurriese una solucion. Conque
seguimos avanzando a través de la selva, cuando de pronto aparecié un objeto
enorme, colgado de una parra. Cuando pasé junto a nosotros vi que se trataba de
un mono. Al cabo de unos segundos aterrizo junto a nosotros y por poco me
desmayo de la impresion. jEra el viejo Sue!

Raquel Welch se puso otra vez a gritar mientras Sue se agarraba a mis piernas.
No sé si me reconoci6 vestido con el traje de monstruo, pero quiza reconocio mi
olor.

—¢:Conoces a ese asqueroso babuino? —me pregunté Raquel Welch.

—No es un babuino, es un orangutan —contesté—. Se llama Sue.

Raquel me mir6 extrafiada y pregunto:

—Si es un macho, ¢por qué se llama Sue?

—FEs una historia muy larga —respondi.

La pobre Raquel trataba de taparse con las manos, pero Sue arrancé unas
hojas de unos platanos y se las dio para que se cubriera.



Mas tarde me enteré de que al atravesar la selva habiamos entrado en otro
plato, donde estaban rodando una pelicula de Tarzan y utilizaban a Sue de extra.
Poco después de que me rescataran de los pigmeos en Nueva Guinea, llegaron
unos cazadores blancos que capturaron a Sue y se lo vendieron a un domador de
animales en Los Angeles. Desde entonces habia trabajado en varias peliculas.

A todo esto, Raquel Welch no paraba de gritar y protestar.

—Llévame a algun sitio donde pueda vestirme —decia.

Yo no sabia como ibamos a encontrar unas ropas en medio de la selva,
aunque se tratara de un platé de cine, de modo que segui adelante, confiando en
que sucediera algo que resolviera el problema.

De pronto nos topamos con una valla y pensé que al otro lado habria alguien
que pudiera prestar a Raquel Welch algo que ponerse. Sue levantdé una tabla
suelta para que pasaramos, pero en cuanto atravesamos la valla Raquel y yo
caimos rodando por una cuesta. Cuando llegamos al pie de la cuesta, me levanté,
eché un vistazo a mi alrededor y vi que habiamos aterrizado junto a una vieja
carretera.

—iDios mio! —grit6 Raquel—. jEstamos en la autopista de Santa Monica!

Al cabo de unos momentos vi a Sue bajar deslizandose por la cuesta y
dirigirse hacia nosotros. Raquel Welch no paraba de mover las hojas de platano
de un lado al otro, tratando de cubrirse.

—iLlévame a algun sitio donde pueda vestirme! —grito.

—¢Adonde quiere que la lleve? —pregunté.

—iAdonde sea! —contesto.

Conque echamos a andar rapidamente por la autopista de Santa Monica.

Al cabo de un rato vimos a lo lejos un letrero blanco que decia:
«HOLLYWOOD», y Raquel Welch dijo:

—Sera mejor que dejemos la autopista y vayamos a Rodeo Drive, donde
podré comprarme un vestido.

Estaba muy ocupada tratando de cubrirse. Cuando se acercaba un coche de
frente, se colocaba las hojas de platano delante, y cuando se acercaba un coche
por detras, se tapaba el culo con ellas. Dada la cantidad de vehiculos que
circulaban en ambas direcciones, el bailecito de Raquel era todo un espectaculo.

Al cabo de un rato salimos de la autopista y atravesamos un campo.

—:Pero por qué tiene que seguirnos ese jodido mono? —me preguntd



Raquel Welch—. Estamos haciendo el ridiculo.

Al volverme vi que Sue nos miraba con tristeza. Era la primera vez que se
encontraba con Raquel Welch, y creo que ésta habia herido sus sentimientos.

Seguimos caminando sin que nadie nos prestara demasiada atencion.

Al fin llegamos a una calle atestada de gente.

—iDios mio! jEstamos en Sunset Boulevard! —dijo Raquel Welch—. ;Qué
pensara la gente cuando me vea caminando por Sunset Boulevard en pelotas y a
plena luz del dia?

Comprendo su disgusto, y me alegraba de ir disfrazado con el traje de
monstruo y que nadie me reconociera, aunque fuera acompafiado de Raquel
Welch.

Llegamos a un semaforo y cuando se puso verde, los tres atravesamos la
calle, mientras Raquel sonreia y seguia haciendo su bailecito con las hojas de
platano como si estuviera en un escenario.

—Jamas me habia sentido tan humillada —dijo—. Me siento violada. Espera
a que salgamos de esto. Haré que el director te despida.

Algunos conductores que se habian detenido ante el semaforo empezaron a
tocar la bocina y a saludarnos con la mano. Supongo que habian reconocido a
Raquel Welch. Cuando atravesamos la calle, unos coches dieron la vuelta y
empezaron a seguirnos. Cuando llegamos a Wilshire Boulevard nos seguia un
numeroso grupo de curiosos; la gente salia de sus casas y de las tiendas para
seguirnos como si fuéramos el flautista de Hamelin. Raquel estaba colorada
como un tomate.

—No volveras a trabajar en esta ciudad —me dijo entre dientes, sin dejar de
sonreir.

Seguimos andando y al cabo de unos minutos dijo:

—Por fin hemos llegado a Rodeo Drive.

Al mirar hacia la derecha vi una tienda de ropa de sefioras. Di un golpecito a
Raquel en el hombro y le indiqué la tienda, pero ella contesto:

—Hoy en dia, nadie se dejaria ver en publico con un vestido de Popagallo.

De modo que continuamos andando hasta que de pronto Raquel se detuvo y
dijo:

—Ahi esta Giani’s. Tienen una ropa preciosa.

Al entrar se nos acerco un tipo con un bigotito, vestido con un traje blanco y



con un pafiuelo asomando por el bolsillo de la chaqueta. Después de mirarnos de
arriba a abajo, pregunté:

—¢En qué puedo ayudarla, sefiora?

—Quiero comprar un vestido —respondio Raquel.

—¢Qué clase de vestido? —pregunto el tipo.

—EIl que sea. ;No ve que voy medio desnuda, imbécil?

El vendedor le sefial6 unos vestidos colgados de unas perchas y dijo que
seguramente encontraria entre ellos uno de su talla, conque Raquel se puso a
mirar los vestidos.

—¢Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —nos pregunto el vendedor a
Sue y a mi.

—So6lo hemos venido a acompaiiar a la sefiora —contesté.

Al volverme vi a la multitud que nos habia seguido hasta la tienda, y que
todos estaban con la nariz aplastada contra la vitrina.

Después de probarse ocho o nueve vestidos, Raquel salié del probador y
pregunto:

—¢Qué os parece este?

Era un vestido tirando a marron, con unas cintas y unos lazos, y bastante
escotado.

—No sé —contest6 el vendedor—, no acaba de convencerme.

Raquel se probé otro y el vendedor dijo:

—Le sienta perfectamente. Esta usted guapisima.

—Me lo quedo —dijo Raquel Welch.

—Muy bien —respondio el vendedor—. ;Como lo pagara?

—¢ A qué se refiere? —pregunto Raquel.

—¢ Al contado, con tarjeta o con un cheque?

—¢No ve que no llevo bolso, imbécil? ;Donde iba a meterme el dinero, las
tarjetas o el talonario?

—Por favor, sefiora, no es necesario decir esas ordinarieces —protesto el
vendedor.

—Soy Raquel Welch. Enviaré a un mensajero con el dinero.

—Lo lamento, sefiora —contesto6 el vendedor—, pero no puede ser.

—iPero si soy Raquel Welch! ; Acaso no me ha reconocido?

—Mire, sefiora —respondid el vendedor—, la mitad de las clientas que



entran aqui afirman ser Raquel Welch o Farrah Fawcett o Sofia Loren. ;Puede
mostrarme su documento de identidad?

—¢Mi documento de identidad? —grit6 Raquel—. ;Dénde carajo cree que
me lo he metido?

—Si no puede mostrarme su documento de identidad y no lleva dinero, ni
tarjetas de crédito, no puedo venderle el vestido —dijo el vendedor.

—Yo le demostraré quién soy —dijo Raquel Welch, bajandose de pronto la
parte superior del vestido—. ;Ha visto alguna vez a una mujer con estas tetas?

La multitud que se habia congregado fuera empez6 a gritar y a golpear la
vitrina. El vendedor puls6 un boton y aparecié un tipo alto y fornido que debia
de ser un agente de seguridad.

—Estan arrestados —nos dijo—. Acompafienme sin protestar y todo ira bien.
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Aqui me tienen otra vez, en la carcel.

Después de que el agente de seguridad nos acorralase en Giani’s, llegaron
dos coches patrulla con las sirenas a todo meter y un poli se acerco al vendedor y
le pregunto:

—A ver, ;qué es lo que esta pasando aqui?

—FEsta dice que es Raquel Welch —contest6 el vendedor—. Entré aqui
cubierta con unas hojas de platano y no ha querido pagarme el vestido. Los otros
dos no sé quiénes son, pero tienen un aire sospechoso.

—iSoy Raquel Welch! —grit6 Raquel.

—Por supuesto, sefiora —respondi6 el poli—. Y yo soy Clint Eastwood.
Haga el favor de acompafiar a los dos agentes —dijo, sefialando a dos policias.

—Ahora cuéntenme su version de los hechos —dijo el poli, mirandonos a
Sue y a mi.

—FEstabamos trabajando en una pelicula —contesté.

—¢Por eso lleva ese disfraz? —pregunt6 el poli.

—Si —conteste.

—¢Y ése? —pregunto el poli sefialando a Sue—. Es un disfraz tal real que
parece de verdad.

—No es un disfraz —contesté—. Es un orangutan de pura raza.

—¢De veras? —pregunt6 el poli—. Le diré lo que vamos a hacer. Tengo un
compafiero en la comisaria muy aficionado al cine, y estara encantado de
haceros unas fotos y guardarlas como recuerdo. Andando, payasos, y no hagais



ningun movimiento sospechoso.

El sefior Tribble tuvo que venir a sacarme otra vez de la carcel. Y el sefior
Felder se present6 con un pelotén de abogados para sacar a Raquel Welch, que
se habia puesto histérica.

—iMe las pagaras! —me grit6—. Cuando haya terminado contigo, no
encontraras trabajo ni como lancero en una pesadilla.

Probablemente tiene razon. Creo que mi carrera de actor ha terminado.

—Asi es la vida, muchacho, pero te llamaré algtin dia para que almorcemos
juntos —me dijo el sefior Felder al despedirse de mi—. Ya enviaré a alguien a
recoger el traje de monstruo.

—Vamos, Forrest —dijo el sefior Tribble—. Tenemos cosas que hacer.

De regreso al hotel, el sefior Tribble, Sue y yo nos reunimos en la habitacion
para conversar seriamente.

—Sue va a plantearnos algunos problemas —dijo el sefior Tribble—. Ya has
visto lo que nos ha costado subirlo a la habitacion sin que se dieran cuenta. Es
muy complicado viajar con un orangutan.

Le dije que le habia tomado mucho carifio a Sue, porque me habia salvado el
pellejo en mas de una ocasion, en la nave espacial y en la selva.

—Comprendo tus sentimientos —dijo el sefior Tribble—. Esta bien, lo
intentaremos. Pero procura que se porte bien, porque de lo contrario nos
meteremos en un buen lio.

—Se lo prometo —contesté.

Y Sue se puso a mover la cabeza y a gritar como un mono.

Al dia siguiente iba a celebrarse la gran partida entre el campedn
internacional Ivan Petrdkivich, conocido como Ivan el Honesto, y yo. El sefior
Tribble me llevo a una tienda de ropa y alquil6 un esmoquin para mi, ya que era
un acontecimiento muy importante y todos iban a vestirse de punta en blanco. El
ganador recibiria diez mil ddlares, y con la mitad de ese dinero podria montar el
negocio de las gambas, de modo que no debia fallar.

Al llegar a la sala donde iba a celebrarse la partida vi un montén de personas
alrededor de la mesa donde ya estaba sentado Ivan el Honesto, que me mir6é con
cara de Muhammed Ali.



Ivan el Honesto es un ruso con una frente muy alta, como el monstruo de
Frankenstein, moreno, con el pelo largo y rizado como un violinista. Cuando me
senté frente a €l, solt6 un gruiiido y otro tipo dijo:

—Comienza la partida.

Y empezamos a jugar.

Ivan el Honesto jugaba con las blancas e hizo el primer movimiento,
empezando con la apertura Ponziani.

Luego me tocé mover a mi, y utilicé la apertura Reti, y a partir de ahi las
cosas fueron bastante bien. Después de unos cuantos movimientos, Ivan el
Honesto hizo una maniobra llamada el gambito Falkbeer, moviendo su caballo
para intentar capturar mi torre.

Pero como le vi venir, le tendi una trampa llamada el Arca de Noé, y capturé
su caballo. Ivan el Honesto no parecia muy contento, pero decidié emplear la
amenaza Tarrash para poner en aprietos a mi alfil.

Pero le jorobé poniendo en practica la defensa india de reina y obligandole a
usar la variacién Schevenigen, que hizo que yo utilizara el contraataque de
Benoni.

Ivan el Honesto parecia algo frustrado y no dejaba de retorcerse las manos y
de morderse el labio inferior. Entonces intentd6 un movimiento desesperado —el
ataque del Higado Frito—, pero le paré los pies con la defensa de Alejine.

Durante un rato pensé que la partida iba a acabar en tablas, pero de pronto
Ivan el Honesto utilizo la maniobra de Hoffman y se escaque6. Yo miré al sefior
Tribble, el cual sonrid y dijo en silencio «ahora», y enseguida comprendi lo que
queria decir.

Big Sam me habia ensefiado un par de trucos en la selva que no aparecian en
ningun manual de ajedrez y habia llegado el momento de aplicarlos. Conque
utilicé la variacion del Puchero y el gambito del Cocotero, poniendo a mi reina
como cebo para hacer que ese cabron arriesgara su caballo para capturarla.

Por desgracia, no dio resultado. Ivan el Honesto debi6 de olerse lo que iba a
hacer y capturé mi reina. Luego utiliz6 la tactica de la Choza, obligandome a
arriesgar mi ultima torre para engafiarlo, pero no lo consegui. Se llevo mi torre y
mi otro alfil y estaba dispuesto a rematarme con el jaque de Petroff, cuando de
pronto decidi ir a por todas y apliqué la Amenaza de los Pigmeos.

La Amenaza de los Pigmeos era una de las especialidades de Big Sam. Para



que salga bien, hay que pillar desprevenido al contrincante y usar otras piezas
como cebo, pero si un tipo cae victima de la Amenaza de los Pigmeos, mas vale
que se quite el suspensorio y se marche a casa. Yo confiaba en que diera
resultado, porque se me estaban agotando las ideas geniales.

Bueno, Ivan el Honesto soltd6 un par de bufidos y agarr6 el caballo para
llevarselo al enroque ocho, lo cual habria supuesto que se tragara la Amenaza de
los Pigmeos de cabo a rabo. Asi, en dos movimientos mas lo habria tenido en
jaque, sin que él hubiese podido hacer nada para impedirlo.

Pero Ivan el Honesto volvio a olerse la tostada y movio la pieza del escaque
cinco al escaque ocho unas nueve o diez veces, sin levantar la mano. Si hubiese
retirado la mano, el movimiento habria sido definitivo. Ficha en la mesa, presa,
como se suele decir.

El publico estaba tan silencioso que no se oia ni una mosca, y yo me sentia
tan nervioso y excitado que estaba a punto de reventar. Miré al sefior Tribble,
que tenia los ojos clavados en el techo, como si estuviera rezando, mientras el
tipo que acompafiaba a Ivan el Honesto me miraba con cara de pocos amigos.
Ivan el Honesto movid la pieza al escaque ocho otras dos o tres veces, pero
siempre volvia a colocarla en el escaque cinco. Al fin parecia que habia decidido
hacer otra jugada, pero levant6 la pieza una vez mas y la traslado al escaque
ocho mientras yo crei que iba a desmayarme de la emocién. La sala estaba
silenciosa como una tumba. El corazén me latia como un tambor, pero Ivan el
Honesto no acababa de decidirse. De repente me mir6 fijamente y no sé lo que
me sucedio, pero el caso es que solté un pedo que son6 como si alguien hubiera
rasgado una sabana en dos.

Ivan el Honesto me mir6 sorprendido, solto la pieza de ajedrez, dijo «juf!» y
empezd a mover las manos, a toser y a taparse la nariz. Los que estaban a
nuestro alrededor retrocedieron un paso, murmurando y sacando los pafiuelos de
los bolsillos. Yo estaba rojo como un tomate.

Cuando las cosas volvieron a la normalidad, miré el tablero y vi que Ivan el
Honesto habia dejado la pieza sobre el escaque ocho. Conque la capturé con mi
caballo, le cogi dos peones y la reina y al final el rey. jJaque mate! Habia ganado
la partida y cinco mil ddlares. La Amenaza de los Pigmeos habia vuelto a
funcionar.

Ivan el Honesto empez6 a gesticular y a protestar y €l y el tipo que le habia



acompafado presentaron una queja contra mi.

El director del torneo consulté el manual de normas hasta que llegd a un
parrafo que decia asi: «Se prohibe a los jugadores realizar adrede algtin gesto o
acto que pueda distraer a su adversario mientras dura la partida».

—No creo que pueda usted probar que mi jugador lo haya hecho adrede —
dijo el sefior Tribble—. Fue algo totalmente involuntario.

El director del torneo volvid a consultar su manual de normas hasta dar con
un parrafo que decia lo siguiente: «Se prohibe a los jugadores comportarse de
forma grosera u ofensiva respecto a su adversario».

—¢No ha tenido usted nunca la necesidad de soltar una ventosidad? —
pregunto el sefior Tribble—. Forrest no lo hizo de mala fe. Llevaba mucho rato
ahi sentado.

—No sé —contesto el director del torneo—. Dadas las circunstancias, tendré
que descalificarlo.

—¢No podria darle otra oportunidad? —pregunt6 el sefior Tribble.

El director del torneo se rasco la barbilla unos instantes y luego contesto:

—Tal vez si, pero tendra que contenerse porque no podemos tolerar esas
cosas, jcomprende?

Yo me alegré de que me dejaran terminar la partida, pero de pronto oimos
gritar a las sefioras presentes en la sala y cuando levanté la cabeza vi al bueno de
Sue columpiandose de la arafia.

En el momento en que la arafia estaba sobre mi cabeza, Sue se solto y
aterrizo sobre el tablero de ajedrez, haciendo que todas las piezas cayeran al
suelo. Ivan el Honesto se cay6 de espaldas y rompi6 el vestido de una sefiora
gorda que parecia el anuncio de una joyeria. La sefiora empez6 a chillar y a
agitar las manos y atiz6 un guantazo al director del torneo mientras Sue saltaba y
brincaba y la gente echaba a correr y gritaba que avisaran a la policia.

El sefior Tribble me agarr6 del brazo y dijo:

—Larguémonos de aqui, Forrest, no sea que vuelvan a meterte en la carcel.

Cuando regresamos al hotel, el sefior Tribble dijo que teniamos que deliberar
otra vez a fondo.
—Creo que es mejor que nos olvidemos del asunto, Forrest —dijo—. Juegas



divinamente al ajedrez, pero las cosas se han complicado. Lo de esta tarde ha
sido, para decirlo suavemente, un tanto chocante.

Yo estuve de acuerdo. Sue también parecia muy apenado.

—FEres un buen chico, Forrest, y no quiero dejarte en la estacada, de modo
que te pagaré el viaje de regreso a Alabama o a donde sea. Sé que necesitas
dinero para montar el negocio de las gambas, y la parte que te corresponde del
premio, descontando los gastos, asciende a algo menos de cinco mil dolares.

El sefior Tribble me entreg6 un sobre y al abrirlo vi que contenia un pufiado
de billetes de cien délares.

—Te deseo muy buena suerte en tu empresa —dijo el sefior Tribble.

Luego pidi6 un taxi por teléfono para que nos llevara a la estacion.

Me dijo que Sue viajaria en el furgén de equipajes, en una caja, y que podia
ir a verlo y llevarle comida y agua cuando quisiera. Cuando trajeron la caja meti
a Sue en ella y se lo llevaron.

—Bien, adios y buena suerte, Forrest —dijo el sefior Tribble, estrechandome
la mano—. Aqui tienes mi tarjeta. Llamame y cuéntame como te van las cosas.

Cogi la tarjeta y volvi a estrecharle la mano. Lamentaba despedirme del
sefior Tribble, porque era un buen hombre y le habia decepcionado. Cuando
estuve sentado en el tren, miré por la ventanilla y vi al sefior Tribble en el andén.
Cuando el tren arrancé, levant6 la mano y la agito.

Me pasé toda la noche sofiando con mi casa, mi madre, el pobre Bubba, el
negocio de las gambas y, naturalmente, con Jenny Curran. Lo que mas rabia me
daba era ser tan idiota.
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Al fin he vuelto a casa.

El tren lleg6 a la estacion de Mobile hacia las tres de la madrugada. Sacaron
a Sue del vagén de equipajes y nos quedamos de pie en el andén. No habia nadie
mas que nosotros, excepto un hombre que barria el suelo y otro dormido en un
banco. Sue y yo echamos a andar y al cabo de un rato vimos un edificio
abandonado y dormimos alli.

A la mafiana siguiente compré unos platanos para Sue en el muelle y entré en
una pequefia cafeteria, donde desayuné un plato de sémola, huevos con tocino y
unos bollos. Luego decidi que debia intentar encontrar a mi madre, de modo que
eché a andar hacia el asilo de las hermanitas de los pobres. A medio camino pasé
frente al lugar donde habia estado nuestra casa, pero todo estaba lleno de
hierbajos y de madera chamuscada. Al verlo senti una sensacion muy extrafia, y
segui caminando.

Cuando llegué al asilo, dije a Sue que me esperara en el jardin para que las
hermanitas no se asustaran y entré a preguntar por mi madre.

La superiora, que era muy amable, me dijo que no sabia donde estaba mi
madre, s6lo sabia que se habia marchado con un protestante, pero que se lo
preguntara a las sefioras con las que mi madre pasaba las tardes en el parque. Fui
a recoger a Sue y nos fuimos al parque.

Al llegar vi a unas sefioras sentadas en los bancos, conque me acerqué a una
de ellas y le dije quién era yo. La sefiora mir6 a Sue y respondio:

—Ya me lo figuraba.



Luego me dijo que habia oido decir que mi madre trabajaba en una tintoreria,
planchando pantalones, en la otra punta de la ciudad. Cuando Sue y yo llegamos
a la tintoreria encontramos a mi pobre madre envuelta en una nube de vapor y
sudando la gota gorda mientras planchaba unos pantalones.

Al verme, mi madre solté la plancha y se arrojé en mis brazos. No cesaba de
llorar y de estrujarse las manos, como de costumbre. Pobre mama.

—Al fin has vuelto a casa, Forrest. No ha pasado un dia desde que te fuiste
sin que pensara en ti. Por las noches no podia dormir. He llorado muchisimo.

Eso no me sorprendio. Luego le pregunté por el protestante.

—FEse cerdo asqueroso... —contest0 mi madre—. Cometi una estupidez al
fugarme con un protestante. No habia pasado ni un mes y me dej6 plantada para
largarse con una chica de dieciséis afios, aunque él tenia casi sesenta. Los
protestantes no tienen el menor sentido de la moral.

En aquel momento pregunt6 una voz:

—¢No te habras dejado la plancha puesta sobre los pantalones de un cliente,
Gladys?

—iDios mio! —grit6 mi madre, y entré corriendo en el taller. En aquel
momento salié una densa humareda negra a través de la ventana y todo el mundo
se puso a gritar y a soltar palabrotas. De pronto un gordo y calvo sac6 a mi
madre a empujones del taller, gritando:

—iLargo de aqui! jEsto es el colmo! jEs el ultimo pantaléon que me quemas!

Mi madre se echo a llorar y yo me acerqué al tipo y le dije:

—Quitale las manos de encima a mi madre.

—¢Quién cofio eres? —pregunto el tipo.

—Forrest Gump —contesté.

Y él dijo:

—Pues ya puedes coger a tu madre y largarte de aqui. jEsta despedida!

—No te permito que hables de ese modo a mi madre —repliqué yo.

—¢De veras? ;Y qué haras para impedirlo? —me pregunto.

Para demostrarle que no bromeaba, lo levanté en el aire, lo transporté hasta
una lavadora gigante donde lavaban las colchas y las mantas y cosas asi, lo tiré
dentro, cerré la tapa y puse la lavadora en marcha. La ultima vez que lo vi estaba
a punto de iniciarse el ciclo de aclarado.

Mi madre no paraba de llorar y de enjugarse los ojos, mientras repetia:



—¢Qué voy a hacer? jMe he quedado sin trabajo!

—No te preocupes —dije—, tengo un plan.

—¢Como vas a tener un plan, Forrest, si t eres un idiota? —pregunté mi
madre.

—Ya lo veras —contesté.

De todos modos, me alegro de haber empezado con buen pie el primer dia de
mi regreso a casa.

Al salir de la tintoreria echamos a andar hacia la pension donde vivia mi madre.
A todo esto, le habia presentado a Sue y mi madre dijo que se alegraba de que
tuviera un amigo, aunque fuera un mono.

Mi madre y yo cenamos en la pension y luego mi madre cogié una naranja
de la cocina y se la dio a Sue. Después de cenar Sue y yo nos encaminamos a la
estacion de autocares para coger el autocar hacia Bayou La Batre, donde vivian
los padres de Bubba. La tltima vez que vi a mi madre estaba de pie en el porche
de la pension, secandose los ojos y llorando desconsoladamente. Antes de
marcharme le di la mitad de los cinco mil dolares para que pagara la pension y
para sus gastos hasta que yo montara mi negocio, con lo cual me quité un peso
de encima.

Cuando llegamos a Bayou La Batre encontré sin ningtin problema la casa de
Bubba. Aunque eran las nueve de la noche llamé a la puerta y al cabo de un rato
abrié su padre y me pregunt6 qué queria. Me presenté y le dije que conocia a
Bubba de cuando jugabamos al futbol y del Ejército, y su padre se puso un poco
nervioso pero me invité a pasar. Yo habia dicho a Sue que se escondiera en el
jardin para no alarmar a los vecinos.

El padre de Bubba me ofrecié un vaso de té helado y empez6 a hacerme un
monton de preguntas. Queria que le hablara de Bubba, que le contara como le
habian matado y yo se lo expliqué todo como pude.

—Durante todos estos afios no he dejado de hacerme una pregunta, Forrest.
¢Por qué crees que muri6 Bubba?

—Porque le pegaron un tiro —respondi.

—No me has entendido —dijo el padre de Bubba—. Me refiero al motivo de
que fuéramos a luchar alli.



Tras reflexionar unos instantes, contesté:

—Supongo que tratabamos de hacer lo que debiamos. Hicimos lo que nos
ordenaron.

—¢Y crees que merecio la pena? —pregunt6 el padre de Bubba—. ;Crees
que merecio la pena que murieran tantos jovenes?

—Solo soy un idiota —contesté—. Pero si quiere saber mi opinion, creo que
esa guerra fue una mierda.

—Yo también —dijo el padre de Bubba.

Luego le expliqué por qué habia ido a verlo. Le dije que Bubba y yo
habiamos pensado montar un pequefio negocio de gambas y le hablé del tio que
conoci cuando estaba en el hospital, el que criaba gambas. El padre de Bubba
parecia interesado y me hizo muchas preguntas, cuando de pronto oimos un
ruido en el jardin.

—Alguien intenta robarme las gallinas —dijo el padre de Bubba.

Acto seguido se levanto, cogio un rifle que colgaba detras de la puerta y salio
al porche.

—Tengo que decirle una cosa —dije, y le conté que habia dejado a Sue en el
jardin.

Pero Sue habia desaparecido.

El padre de Bubba entré de nuevo en la casa, cogio una linterna y se puso a
buscar a Sue por todo el jardin. De pronto nos topamos con una cabra que estaba
junto a un arbol, escarbando la tierra. Cuando el padre de Bubba levanto la
linterna vimos a Sue sentado en una rama, aterrado.

—iLargo de aqui! —dijo el padre de Bubba a la cabra, arrojandole un palo.

Cuando la cabra desaparecio, Sue bajé del arbol y entramos en la casa.

—¢Qué clase de simio es ése? —pregunt6 el padre de Bubba.

—Un orangutan —contesté.

—Parece un gorila.

—Puede que lo parezca —respondi—, pero no lo es.

El padre de Bubba dijo que podiamos pasar la noche en su casa y que por la
mafiana nos acompaiiaria a buscar un lugar donde montar el negocio de las
gambas. Soplaba una brisa de las marismas y de vez en cuando se oia una rana,
un grillo e incluso algun pez que saltaba y brincaba. Era un lugar muy tranquilo
y agradable, y decidi que si me quedaba alli procuraria no meterme en ningun



lio.

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano y bajamos a la cocina. El
padre de Bubba habia preparado un desayuno con salchichas caseras, huevos,
galletas y melaza, y luego nos llevd a Sue y a mi en bote hasta las marismas. El
agua estaba en calma y habia un poco de niebla. De vez en cuando veiamos un
ave que remontaba el vuelo.

—Aqui es donde penetra la corriente salada —dijo el padre de Bubba,
seflalando un estero—. En esta zona hay unas charcas muy grandes. Es el lugar
perfecto para que instales tu negocio. ;Ves esa cabafia construida sobre una
elevacion del terreno? —me pregunt6 el padre de Bubba cuando nos adentramos
por el estero—. En ella vivia el viejo Tom LeFarge, pero hace cuatro o cinco
afios que murio6. Esta deshabitada. Si quieres, puedes vivir en ella. La tltima vez
que fui a visitar a Tom vi un par de botes amarrados en la orilla. Aunque estan
muy viejos, podrias calafatearlos y supongo que atin flotaran.

Seguimos navegando por el estero y al cabo de un rato el padre de Bubba
dijo:

—El viejo Tom instalé6 un camino de tablas a través de la marisma, que
llegaba hasta las charcas. Solia ir a pescar y a cazar patos por alli. Podrias
repararlo. Te resultaria muy util.

Era un sitio ideal. El padre de Bubba me dijo que las marismas y los esteros
estaban llenos de gambas pequefias, por lo que no me costaria nada pescarlas y
montar mi negocio. También me dijo que sabia que las gambas comian harina de
orujo de algodon, que era muy barata.

Lo primero que teniamos que hacer era bloquear las charcas con unas redes y
reparar la cabafia para instalarme en ella y comprar mantequilla de cacahuete y
jalea y pan y otras cosas. Luego podia empezar a criar gambas.

Empezamos aquel mismo dia. El padre de Bubba me llevo de nuevo a su
casa y luego fuimos a la ciudad y compramos lo que necesitaba. Me dijo que
podia usar su bote hasta que arreglara el mio. Esa noche Sue y yo dormimos en
la cabafia de pesca. Llovi6 a cantaros y la cabafia estaba llena de goteras, pero no
me import6. A la mafiana siguiente reparé el tejado de la cabafia.

Tardé casi un mes en arreglarlo todo. Después de reparar la cabafia, los botes
y el camino de tablas coloqué las redes alrededor de una de las charcas. Compré
una red para pescar gambas y cuando estuvo todo listo Sue y yo salimos en el



bote y nos pasamos el dia arrastrando la red. Recogimos veinticinco kilos de
gambas. Al anochecer, cuando terminamos, las arrojamos a la charca y las
gambas se pusieron a dar brincos, a nadar y a bailar. Era un espectaculo
fantastico.

A la mafiana siguiente compré doscientos veinticinco kilos de harina de orujo
de algoddn y arrojé unos cuarenta y cinco kilos en la charca para que se los
comieran las gambas, y por la tarde fui a pescar mas gambas. Me pasé todo el
verano, el otofio y el invierno haciendo lo mismo, y en primavera tenia cuatro
charcas llenas de gambas y me sentia muy animado. Por las noches me sentaba
en el porche de la cabafia y tocaba la armonica, y los sabados por la noche iba a
la ciudad, compraba unas cervezas y Sue y yo nos emborrachabamos. Al fin me
sentia a gusto en un lugar, haciendo un trabajo honrado. Decidi que cuando
hubiera vendido la primera partida de gambas, iria en busca de Jenny, confiando
en que ya no estuviera enfadada conmigo.
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Un dia de junio decidi que habia llegado el momento de recoger las gambas.
Hacia un dia caluroso y soleado. Sue y yo nos levantamos al amanecer, bajamos
a la charca y empezamos a arrastrar una red hasta que notamos que se habia
enganchado con algo. Sue y yo nos pusimos a tirar de ella, pero al cabo de un
rato nos dimos cuenta que no se habia enganchado, sino que estaba tan repleta de
gambas que no podiamos moverla.

Aquel dia recogimos unos ciento treinta kilos de gambas, y pasamos toda la
noche distribuyéndolas segun su tamafio. A la mafiana siguiente metimos las
gambas en una cesta, nos montamos en el bote y nos dirigimos a Bayou La
Batre. La cesta pesaba tanto que por poco nos hundimos.

Sue y yo transportamos las gambas desde el muelle hasta la fabrica
conservera. Después de pesar lo que llevabamos y calcular su precio, nos dieron
un cheque por ochocientos sesenta y cinco dolares. Era el primer dinero que
ganaba honradamente desde los tiempos en que tocaba la armdnica con los
Huevos Cascados.

Cada dia Sue y yo bajabamos a las charcas a recoger las gambas y
transportarlas a la fabrica conservera. Al cabo de dos semanas habiamos ganado
nueve mil setecientos ddlares y veintiséis centavos. El negocio de las gambas era
todo un éxito.

Aquel dia me senti muy feliz. Le llevamos una cesta de gambas al padre de
Bubba, y él nos dijo que se sentia muy orgulloso de nosotros y que era una pena
que Bubba no estuviera alli para verlo. Luego, Sue y yo cogimos el autocar y



fuimos a Mobile para celebrarlo. Lo primero que hice fue ir a ver a mi madre a la
pension donde vivia. Cuando le conté lo del dinero que habia ganado con las
gambas, los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Estoy muy orgullosa de ti, Forrest —dijo—. Tiene mucho mérito lo que
has conseguido, teniendo en cuenta que eres un retrasado mental.

Le expliqué que el proximo afio queria instalar mas criaderos de gambas y
que necesitabamos a alguien que se ocupara del dinero y los gastos, y le
pregunté si queria encargarse ella.

—¢Quieres que me traslade a vivir a Bayou La Batre? —me pregunté mi
madre—. Pero si es un sitio de mala muerte. ;Qué voy a hacer durante todo el
santo dia?

—Contar dinero —contesté.

Luego, Sue y yo fuimos a celebrarlo. Bajamos al muelle y le compré a Sue
un racimo enorme de platanos y yo me comi una chuleta con puré de patatas y
guisantes. Después de cenar decidi tomarme unas cervezas y al pasar frente a un
bar cerca del muelle oi a alguien hablando a gritos y soltando palabrotas. A pesar
de los afios que habian pasado reconoci enseguida la voz de Curtis, mi
compafiero de la universidad.

Curtis se puso muy contento al verme. Me abraz6 y me llamo6 cabrén,
gilipollas, mamon y otras lindezas. Me contd que al dejar la universidad habia
entrado a formar parte del equipo de los Redskins de Washington, pero que lo
habian expulsado por morderle el culo a la esposa del duefio del equipo durante
una fiesta. Después de jugar en otros equipos de futbol durante unos afios se
puso a trabajar de estibador en los muelles, lo cual, segtn dijo, era l6gico dado el
nivel de educacion que habia recibido en la universidad.

Curtis me invito a un par de cervezas y charlamos sobre los viejos tiempos.
El Serpiente, segiin me contd, estuvo jugando como defensa para los Packers de
Green Bay hasta que lo pillaron bebiéndose una botella de vodka polaco durante
el descanso de un partido contra los Vikings de Minnesota. Luego paso6 al equipo
de los Giants de Nueva York, hasta que en el tercer tiempo de un partido contra
los Rams hizo el pase de la Estatua de la Libertad. El entrenador de los Giants le
dijo que nadie habia utilizado ese pase en el ftitbol profesional desde mil
novecientos treinta y uno. Lo que sucedi6é realmente, segiin me cont6 Curtis, es
que el Serpiente estaba tan flipado que después de una complicada jugada se



olvid6 de pasar la pelota y el extremo izquierda del equipo contrario se la quité
de las manos. Segun me cont6 Curtis, el Serpiente trabajaba ahora como
entrenador de un pequefio equipo en Georgia.

Después de beberme un par de cervezas, se me ocurrio una idea, y se la conté
a Curtis.

—¢Te gustaria trabajar conmigo? —le pregunté.

Curtis empez6 a vociferar y a soltar palabrotas pero al cabo de unos minutos
deduje que me estaba preguntando qué pretendia que hiciera, conque le expliqué
que habia montado un negocio de gambas y que pensaba ampliarlo. Curtis siguio
vociferando y soltando palabrotas, pero por su tono de voz comprendi que estaba
diciendo que si.

Durante aquel verano y en otofio, Sue, mi madre, Curtis y yo trabajamos muy
duro. El padre de Bubba también trabajaba con nosotros. Ese afio ganamos casi
treinta mil dodlares y el negocio iba viento en popa. Mi madre habia dejado de
llorar y un dia incluso vi sonreir a Curtis, aunque en cuanto noté que lo miraba
dejo de sonreir y empezo6 otra vez a soltar palabrotas. Pero yo no me sentia muy
feliz, porque me acordaba mucho de Jenny.

Un dia, decidi intentar buscarla. Era domingo, de modo que me puse un traje,
me dirigi a Mobile y fui a casa de la madre de Jenny. Cuando llamé a la puerta,
estaba sentada en el cuarto de estar, viendo la television.

Cuando le dije quién era, exclamo sorprendida:

—iForrest Gump! jNo puedo creerlo! Anda, pasa.

Charlamos un rato y la sefiora Curran me pregunt6 por mi madre y al final le
pregunté qué sabia de Jenny.

—Apenas me escribe —contesto la sefiora Curran—. Creo que se han ido a
vivir a Carolina del Norte.

—¢Vive con una amiga? —pregunté.

—¢Pero es que no lo sabes? Jenny se ha casado.

—¢Que se ha casado?

—Si, hace un par de afios. Vivio un tiempo en Indiana y luego en
Washington y un buen dia recibi una postal comunicandome que se habia casado
y que ella y su marido se iban a vivir a Carolina del Norte. ;Quieres que le dé



algun recado de tu parte si recibo noticias suyas?

—No. Digale so6lo que le deseo suerte.

—Muy bien —respondi6 la sefiora Curran—. Me alegro mucho de que hayas
venido a verme.

No sé, creo que debia haber estado preparado para esa noticia, pero no lo estaba.

El coraz6n me latia como un tambor y tenia las manos frias y humedas y lo
unico que deseaba era meterme en un rincon y echarme a llorar como cuando
mataron a Bubba. De modo que me escondi debajo de unos arbustos que habia
en un jardin y me quedé acurrucado y chupandome el dedo, cosa que no habia
hecho desde que mi madre me dijo un dia que eso so6lo lo hacian los idiotas y los
bebés. No sé cuanto tiempo estuve alli, pero creo que pasé un dia y medio
escondido debajo de los arbustos.

No reprochaba a Jenny el que se hubiera casado; hizo lo que debia hacer. Al
fin y al cabo, soy un idiota, y aunque muchas digan que estan casadas con un
idiota, en realidad ni siquiera se imaginan lo que significa estar casado con un
idiota de verdad. Mas que nada sentia lastima de mi mismo porque habia llegado
a creer que Jenny y yo acabariamos casandonos. Asi que cuando su madre me
dijo que se habia casado con otro, senti como si una parte de mi hubiera muerto,
porque no es lo mismo casarse que largarse. Casarse es un asunto muy serio. A
veces lloraba por las noches, pero no me servia de nada.

Mas tarde sali de debajo de los arbustos y regresé a Bayou La Batre. No
conté a nadie lo que habia sucedido, porque supuse que era inttil. Tenia muchas
cosas que hacer, como reparar las redes y demas, de modo que bajé solo a las
charcas. Cuando terminé ya era de noche y decidi que lo mejor que podia hacer
era volcarme en mi negocio y trabajar hasta caer rendido. En realidad era lo
unico que podia hacer.

Y eso es lo que hice.

Aquel afio ganamos setenta y cinco mil délares y el negocio habia crecido
tanto que tuve que contratar a otras personas para que me ayudaran. Una de ellas
era el Serpiente, el defensa de la universidad. No le gustaba su empleo como



entrenador de un pequefio equipo de futbol, de modo que lo coloqué de
encargado junto con Curtis del dragado y los aliviaderos. Luego me enteré de
que Fellers, el entrenador de futbol de la escuela secundaria, se habia retirado y
lo puse a trabajar, junto con los dos energiimenos que antes le ayudaban con el
equipo, los cuales también ya se habian retirado, en los barcos y los muelles.

Los periodicos no tardaron en enterarse de que habia montado un negocio
que iba viento en popa y un dia se presentd un reportero para hacerme una
entrevista. El domingo siguiente aparecio publicada bajo el siguiente titular: «Un
retrasado mental encuentra futuro en un novedoso experimento marino».

Poco después, mi madre me dijo que necesitaba que la ayudara alguien con
la contabilidad y la aconsejara en cuestiones financieras, dado que estabamos
ganando muchisimo dinero. Después de pensarlo unos dias, decidi ponerme en
contacto con el sefior Tribble, pues sabia que habia ganado una fortuna antes de
jubilarse. El sefior Tribble se puso muy contento cuando lo llamé y dijo que
cogeria el proximo avion para Mobile.

Una semana después de haber llegado, el sefior Tribble dijo que teniamos
que hablar.

—Forrest —dijo—, lo que has conseguido es admirable, pero ha llegado el
momento de planificar seriamente la cuestion financiera.

Le pregunté a qué se referia y contesto:

—A las inversiones. Debes diversificar el capital. Segun mis calculos, el
proximo ejercicio fiscal obtendras unos beneficios de unos ciento noventa mil
ddlares. El ejercicio siguiente obtendras casi un cuarto de millon de dolares. Es
preciso que inviertas los beneficios si no quieres pagar unos impuestos que
acabaran arruinandote.

Conque eso es lo que hicimos.

El sefior Tribble se ocup6 de todo y formamos un par de empresas. Una era
Mariscos Gump; otra se llamaba Cangrejos rellenos de Sue, y otra Recetas de
pescado de Mama Gump.

El cuarto de millon de dolares se convirtio al afio siguiente en medio millon,
y al otro en un mill6n, y asi sucesivamente, hasta que al cabo de cuatro afios nos
convertimos en una industria con un capital de cinco millones de dolares.
Teniamos casi trescientos empleados, incluyendo a la Cagarruta y el Vegetal, los
cuales habian dejado la lucha libre, y los puse a trabajar en el almacén.



Intentamos dar con Dan, pero habia desaparecido sin dejar rastro. Al cabo de un
tiempo me encontré con Mike, el promotor de combates de lucha libre, y lo puse
a cargo del departamento de relaciones publicas y publicidad. Por sugerencia del
sefior Tribble, Mike contratd6 a Raquel Welch para que rodara unos spots de
television. Le pusimos un traje de cangrejo y salia bailando y cantando: «Jamas
han probado unos cangrejos como los de Sue».

Las cosas no podian irnos mejor. Compramos una flota de camiones
refrigeradores y unos barcos para la pesca de gambas y ostras. Teniamos una
fabrica conservera, un edificio de oficinas, e invertimos mucho dinero en
urbanizaciones, centros comerciales y compaiiias petroliferas y de gas.
Contratamos al profesor Quackenbusch, el catedratico de inglés de Harvard, al
que habian expulsado de la universidad por acosar sexualmente a una alumna y
lo colocamos de cocinero, para que ayudara a mi madre con sus recetas de
pescado. También contratamos al coronel Gooch, pues lo habian expulsado del
Ejército a raiz de nuestra gira por medio pais cuando me dieron la medalla del
Congreso. El sefior Tribble lo puso a cargo del departamento de «actividades
encubiertas».

Mi madre mandd que nos construyeran una casa enorme, pues dijo que no
estaba bien que un ejecutivo como yo viviera en una cabafia. Dijo que Sue podia
quedarse a vivir en la cabafia para vigilar que no nos robaran nada. Todos los
dias me ponia un traje y cogia mi cartera de ejecutivo para ir a la oficina. Tenia
que asistir a un monton de reuniones y oir un monton de chorradas que sonaban
como la jerga de los pigmeos, mientras todos me llamaban «sefior Gump» y me
hacian reverencias y esas cosas. En Mobile me entregaron las llaves de la ciudad
y me pidieron que participara en la junta de directores del hospital y de la
orquesta sinfonica.

Un dia llegaron unos tios a mi despacho diciendo que querian que me
presentara como candidato a senador de los Estados Unidos.

—FEs usted el hombre ideal para el cargo —dijo uno de ellos, que llevaba un
traje de mil rayas y fumaba un gigantesco puro—. Una antigua estrella del
fatbol, un héroe de guerra, un famoso astronauta y amigo de varios presidentes.
¢Qué mas podemos pedir? —pregunto.

Se llamaba sefior Claxton.

—Nada —contesté—. Solo soy un idiota. No sé nada de politica.



—iPrecisamente por eso! —exclamo6 el sefior Claxton—. Necesitamos a
hombres como usted. Constituyen la sal de la tierra. jLa sal de la tierra!

La idea me gustaba tan poco como la mayoria de ideas que me propone la
gente, porque cuando les hago caso por lo general acabo metiéndome en un lio.
Pero cuando se lo dije a mi madre se emocion6 mucho y dijo que se sentia muy
orgullosa y que la maxima ilusién de su vida era ver a su hijo convertido en
senador.

El dia en que debiamos anunciar mi candidatura, el sefior Claxton y los otros
alquilaron un auditorio en Mobile y me hicieron subir a un escenario ante una
multitud que habia pagado cincuenta centavos por barba para oir las chorradas
que iba a decirles. Después de que otros soltaran unos discursos que no se
acababan nunca, me toc6 a mi.

—Queridos conciudadanos —empecé a decir.

El sefior Claxton y los otros me habian escrito el discurso y mas tarde el
publico me haria unas preguntas. Las camaras de television retransmitian el acto,
los fotégrafos disparaban sus flashes y los reporteros tomaban nota de lo que
decia yo. Lei todo el discurso, que no era muy largo ni tenia tampoco mucho
sentido, pero qué iba a saber yo. No soy mas que un idiota.

Cuando terminé, una periodista se levantd, mir6 sus notas y dijo:

—Nos hallamos al borde de un desastre nuclear, la economia esta en quiebra,
el mundo entero nos critica, la tasa de delincuencia ha aumentado en nuestras
ciudades, muchas personas mueren de hambre a diario, la religion ha
desaparecido de nuestros hogares, la codicia y la avaricia campan por sus
respetos, nuestros agricultores estan arruinados, los extranjeros invaden nuestro
pais y ocupan nuestros puestos de trabajo, nuestros sindicatos estan minados por
la corrupcion, los nifios mueren en los guetos, los impuestos son excesivos,
nuestras escuelas son un caos y la hambruna, las plagas y la guerra nos
amenazan. En vista de todo ello, sefior Gump, ¢cual es, en su opinion, el tema
mas urgente?

El auditorio estaba tan silencioso que no se oia ni una mosca.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Al oir esto el publico enloquecié. La gente empezo6 a gritar, a aclamarme y a
saludarme con la mano. En el fondo de la sala alguien empez6 a canturrear,
seguido por un coro de voces:



—iTENEMOS GANAS DE ORINAR! TENEMOS GANAS DE ORINAR!

Mi madre, que estaba sentada detras de mi, en el escenario, se levantd, me
agarro del brazo y me obligé a bajar del estrado.

—Deberia avergonzarte decir esas cosas en publico —me dijo.

—iNo, no! —replicé el sefior Claxton—. jEs perfecto! Al publico le ha
encantado. Lo utilizaremos como eslogan en nuestra campafia.

—¢Qué es lo que van a utilizar? —pregunté mi madre, mirando con recelo al
sefior Claxton.

—La frase «Tenemos ganas de orinar» —respondio el sefior Claxton—. ¢No
oye como aplauden y aclaman a su hijo? jHa conseguido meterse al publico en el
bolsillo!

Pero mi madre protesto:

—:CoOmo van a usar ese eslogan en la campafa? Es una ordinariez, es
repugnante... Ademas, ;qué significa?

—FEs un simbolo —contest6 el sefior Claxton—. Llenaremos las calles de
carteles y pegatinas con ese eslogan. Lo usaremos en los anuncios de radio y
television. Es genial. La frase «tenemos ganas de orinar» viene a ser un simbolo
de nuestro deseo de librarnos del yugo del gobierno, de la opresion del Estado,
de todo cuanto es injusto en este pais... Representa la frustracion y las ganas de
librarnos de todo eso.

—¢Es que se ha vuelto loco? —le pregunt6 mi madre.

—Forrest —dijo el sefior Claxton—, ha dado el primer paso en su carrera
hacia Washington.

La campafia fue un éxito y todo el mundo repetia el eslogan «Tenemos ganas de
orinar». La gente lo gritaba por las calles, desde los coches y los autobuses. Los
comentaristas de television y los periodistas se esforzaban en explicar a la gente
su significado. Los predicadores lo pronunciaban desde el pulpito y los nifios lo
cantaban en las escuelas. Todo parecia indicar que iba a ganar las elecciones. El
otro candidato se puso tan nervioso que ide6 un eslogan que decia «Yo también
tengo ganas de orinar», y lleno el Estado de carteles con esa frase.

De pronto todo se vino abajo, tal como me temia.

La frasecita de «Tengo ganas de orinar» despert6 la curiosidad de los medios



de comunicacién nacionales y al cabo de unos dias el Washington Post y el New
York Times enviaron a unos reporteros de investigacion a analizar el asunto. Me
hicieron muchas preguntas, y luego empezaron a hurgar en mi pasado. Un buen
dia aparecieron en la portada de todos los periodicos del pais los siguientes
titulares: «La pintoresca carrera del candidato al Senado».

Primero escribieron que habia sido expulsado de la universidad el primer
afio. Luego contaron lo del dia en que fui al cine con Jenny y la policia me llevd
detenido. Luego publicaron la foto en que aparecia ensefiando el culo al
presidente Johnson en el jardin de la Casa Blanca. También publicaron
comentarios de gente que me habia conocido cuando tocaba con los Huevos
Cascados, diciendo que era aficionado a los porros y mencionando «un turbio
incidente» ocurrido en la Universidad de Harvard.

Lo peor fue que averiguaron que habia sido arrestado por arrojar mi medalla
delante del Capitolio y que un juez me habia condenado a pasar una temporada
en un manicomio. También averiguaron que me habia dedicado a la lucha libre
bajo el apodo de el Zopenco. Incluso publicaron una foto en la que aparecia
atado como una momia junto al Profesor. Por tltimo mencionaban unas «fuentes
secretas», segun las cuales me habia visto envuelto en un «escandalo sexual con
una conocida actriz de Hollywood».

Eso fue el colmo. El sefior Claxton entré precipitadamente en nuestro cuartel
general y grito:

—iEstamos acabados! jNos han apufialado por la espalda!

Mi carrera politica habia terminado. No tuve mas remedio que retirar mi
candidatura, y al dia siguiente mi madre, el sefior Tribble y yo nos sentamos a
hablar muy seriamente.

—Forrest —dijo el sefior Tribble—, creo que te conviene desaparecer
durante una temporada.

Tenia razon. Ademas, habia otras cosas que me preocupaban desde hacia
tiempo, aunque no habia dicho una palabra a nadie.

Al principio, cuando monté el negocio de las gambas disfrutaba trabajando,
levantandome al amanecer para bajar a las charcas y colocar las redes y recoger
las piezas, y sentarme por las noches en el porche de la cabafia y charlar con Sue
o tocar la arménica, y bajar los sabados por la noche a comprar unas cervezas y
emborracharme.



Ahora las cosas habian cambiado. Tenia que asistir a un montén de cenas
donde servian unos misteriosos platos y las sefioras llevaban pendientes y
chorradas de ésas. El teléfono no paraba de sonar durante todo el dia y la gente
me preguntaba mi opinion sobre toda clase de temas. En el Senado, habria sido
peor. No tenia tiempo de nada, ni siquiera de vivir.

Ahora, cuando me miro en el espejo veo que tengo la cara llena de arrugas,
el pelo gris y menos energia que antes. El negocio marcha estupendamente, pero
no me llena. A veces me pregunto por qué hago todo esto. Hace tiempo, Bubba y
yo planeamos montar un negocio, que se ha convertido en realidad. Pero no es
tan divertido como jugar contra los salvajes del Nebraska en el Orange Bowl, ni
tocar la armonica con los Huevos Cascados en Boston, ni ver The Beverly
Hillhillies en television con el presidente Johnson.

Supongo que Jenny Curran tiene algo que ver con mi estado de animo, pero
como no puedo hacer nada, es inutil darle vueltas.

Un dia decidi dejarlo todo y marcharme. Mi madre se puso a llorar y a
estrujarse las manos como de costumbre, pero el sefior Tribble lo comprendio
perfectamente.

—Puedes decir a la gente que quieres tomarte unas largas vacaciones —dijo
—. Naturalmente, podras volver a ocupar tu puesto en la empresa cuando lo
desees.

Conque ya estaba decidido. Una mafiana cogi un poco de dinero y meti unas
cosas en una bolsa. Me despedi de mi madre, el sefior Tribble, Mike, el profesor
Quackenbusch, la Cagarruta, el Vegetal, el Serpiente, Fellers, los energimenos,
el padre de Bubba y de todos los demas.

Luego bajé a la cabafia a ver a Sue.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté.

Sue me agarr6 la mano, cogio la bolsa y salimos. Nos montamos en el bote y
nos dirigimos a Bayou La Batre, donde cogimos el autocar para Mobile. La
sefiora que vendia los billetes me pregunto:

—¢:Adonde desea ir?

Yo me encogi de hombros.

—¢Por qué no va a Savannah? —me pregunt6 la sefiora de los billetes—. Es
una ciudad muy bonita.

Asi que nos fuimos a Savannah.
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Nos bajamos del autocar en Savannah, donde estaba lloviendo a cantaros. Sue y
yo entramos en la estacion, pedi una taza de café, pagué y me la bebi fuera,
debajo del alero del edificio para no mojarme, mientras pensaba en lo que debia
hacer.

En realidad no tenia un plan, de modo que cuando terminé de beberme el
café saqué la armonica y me puse a tocar. Toqué un par de canciones y, de
pronto, un tipo que pasaba en aquellos momentos frente a la estacion me arrojo
unos centavos en la taza de café. Yo segui tocando y al cabo de un rato la taza
estaba medio llena de monedas.

Cuando dejo de llover, Sue y yo echamos a andar y al poco rato llegamos a
un parque situado en el centro de la ciudad. Me senté en un banco y me puse a
tocar la armonica y la gente me echaba monedas de veinticinco y cincuenta
centavos en la taza de café. Sue no tardo en darse cuenta de que estabamos
haciendo un negocio redondo, de modo que cuando veia pasar a alguien se
acercaba con la taza para que le echaran unas monedas. Al anochecer conté las
monedas y vi que me habian dado cinco doélares.

Aquella noche dormimos en un banco en el parque. Hacia una noche
despejada y las estrellas y la luna brillaban en el cielo. Por la mafiana
desayunamos y luego me puse a tocar la armonica otra vez, mientras la gente se
dirigia a su trabajo. Aquel dia ganamos nueve ddlares, y al final de la semana
habiamos recogido una buena cantidad de dinero. El lunes vi una pequefia tienda
de musica y entré a ver si tenian una armonica en clave de sol, porque estaba un



poco cansado de tocar siempre en clave de do. En un rincon de la tienda vi un
teclado de segunda mano, muy parecido al que solia usar George, el pianista de
los Huevos Cascados.

Cuando pregunté al duefio cuanto valia me dijo que doscientos dolares, pero
que estaba dispuesto a rebajarme el precio. Conque compré el teclado y el tipo
incluso me regal6 un soporte para apoyar el teclado y tocar al mismo tiempo la
armonica. Eso hizo que aumentara nuestra popularidad entre el publico. Al cabo
de quince dias ganabamos casi diez dolares diarios, de modo que regresé a la
tienda de musica y compré una bateria de segunda mano. Después de practicar
durante unos dias, consegui tocar la bateria casi tan bien como el teclado y la
armonica. Tiré la vieja taza de cartén a la basura y compré una de hojalata para
que Sue recogiera las monedas que nos daba la gente. Yo tocaba de todo, desde
The Night They Drove Old Dixie Down hasta Swing Low, Sweet Chariot; y
también encontré una pension en la que admitieron a Sue y nos daban de
desayunar y de cenar.

Una mafiana Sue y yo regresamos al parque cuando de pronto se puso a
llover. Tengo que decir que en Savannah llueve un dia si y el otro también, al
menos ésa fue la impresion que tuve. El caso es que al pasar frente a un edificio
de oficinas vi algo que me parecio familiar.

Se trataba de un individuo, vestido con un traje oscuro, que estaba de pie en
la acera, sosteniendo un paraguas, frente a una bolsa grande de basura. Debajo
de la bolsa habia alguien, que se habia metido debajo para refugiarse de la lluvia,
y lo tnico que vi fue unas manos que estaban lustrando los zapatos del tipo del
traje oscuro. Atravesé la calle y al acercarme vi que debajo de la bolsa asomaban
las ruedas de un carrito. Me senti tan feliz que estaba a punto de reventar.
Levanté la bolsa y vi que se trataba, efectivamente, de mi viejo amigo Dan que
se ganaba la vida como limpiabotas.

—No hagas el ganso y devuélveme la bolsa —dijo Dan—. Me estoy
quedando empapado. —Luego vio a Sue y afiadio—: Conque te has casado, ¢eh?

—FEs un macho —contesté—. ;Te acuerdas cuando fui al espacio? Sue nos
acompafio.

—~Oye, tu vas a limpiarme los zapatos ;o0 qué? —pregunto el tio del traje
oscuro.

—Vete a la mierda —contestd6 Dan—, antes de que te parta las suelas de un



mordisco.

El tio se larg6 a toda prisa.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté a Dan.

—:Qué crees que estoy haciendo? —respondi6—. Me he convertido en un
comunista.

—:Como los que tios contra los que fuimos a luchar en Vietnam? —
pregunte.

—No —contestd6 Dan—, ésos eran unos comunistas vietnamitas. Yo soy un
comunista auténtico, un marxista, un leninista, un trotskista.

—¢Y por qué trabajas de limpiabotas? —pregunté.

—Para avergonzar a los lacayos imperialistas —contesto—. En mi opinion,
nadie que se haga lustrar los zapatos vale una mierda, de modo que cuantos mas
zapatos limpio mas satisfecho me siento.

—Si td lo dices... —dije.

De pronto Dan tir6 el trapo y retrocedié en su carrito de ruedas para
refugiarse de la lluvia bajo el tejado del edificio.

—Maldita sea, Forrest, no soy un comunista —dijo—. En mi situacion, no
creo que me admitieran en el partido.

—Por supuesto que si —respondi yo—. Siempre me dijiste que yo podia
llegar a ser lo que quisiera... y ti también.

—¢:Todavia crees esas chorradas? —me pregunto.

—He visto a Raquel Welch en pelotas —dije.

—¢En serio? —pregunté Dan—. ;Y qué te parecio?

Después de nuestro encuentro, Dan, Sue y yo nos juntamos. Dan no queria vivir
en la pension, de modo que por las noches dormia fuera, debajo de la bolsa de
basura. «Estas cosas imprimen caracter», decia. Me contd lo que habia hecho
desde que se marcho6 de Indianapolis. En primer lugar, perdio en las carreras de
galgos todo el dinero que habia sacado con lo de la lucha libre, y lo poco que le
quedaba se lo bebi6. Luego consigui6é un trabajo en un taller de reparaciones de
coches, porque le resultaba facil meterse debajo de los coches con el carrito,
pero se canso de ir siempre lleno de grasa y aceite.

—Puede que sea un invalido inutil, un vago y un borracho —dijo—, pero



jamas he sido un guarro.

Luego regres6 a Washington, donde habian montado unos festejos para
inaugurar un monumento en honor de los que habiamos ido a luchar a Vietnam,
y cuando lo vieron, y se enteraron de quién era, le pidieron que pronunciara un
discurso. Pero Dan se emborraché en una recepcion y se olvido de lo que tenia
que decir. Conque robé una Biblia del hotel donde se alojaba, y cuando lleg6 el
momento de soltar el discurso, les ley6 todo el libro del Génesis y ya iba a
leerles unos parrafos de los Numeros cuando le apagaron el micro y lo echaron
de la sala. Después de eso se dedico durante un tiempo a pedir limosna, pero lo
dejo porque no era «digno».

Yo le conté que habia jugado al ajedrez con el sefior Tribble y que habia
montado un negocio de gambas y que pensaba presentarme como candidato a
senador, pero Dan parecia mas interesado en que le hablara de Raquel Welch.

—¢Crees que sus tetas son auténticas? —me pregunto.

Hacia aproximadamente un mes que habiamos llegado a Savannah, y las cosas
nos iban bastante bien. Yo seguia haciendo mi nimero musical mientras Sue
recogia el dinero que nos echaban y Dan limpiaba los zapatos de la gente que se
detenia para escucharnos. Un dia vino un reportero y nos tomo unas fotos que
aparecieron publicadas en la portada del periodico.

«Unos pordioseros entretienen a los viandantes en un parque publico», decia
el titular.

Una tarde, mientras tocaba la armoénica y pensaba que deberiamos ir a
Charleston, me fijé en un nifio que se habia parado delante de la bateria y me
miraba fijamente.

Yo tocaba Ridin on the City of New Orleans y el chico me miraba muy serio,
pero habia algo en sus ojos, una lucecita, que me recordaba algo, aunque no supe
exactamente lo que era. De pronto levanté la vista y vi a una sefiora entre el
grupo de curiosos.

Por poco me desmayo de la impresion. Era Jenny Curran.

Llevaba el pelo ondulado y parecia mas vieja y cansada, pero no cabe duda
de que era Jenny. Me quedé tan sorprendido que solté una nota desafinada.
Cuando terminé la cancién Jenny se acerco y cogio al nifio de la mano.



—FEn cuanto oi la musica deduje que eras tu, Forrest —dijo—. Nadie toca la
armonica asi.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunté.

—Vivimos aqui —respondio—. Donald es el jefe de ventas en una empresa
que fabrica tejas. Llevamos tres afios viviendo aqui.

Como habia dejado de tocar, la gente se marchd y Jenny se sent6 en el banco
junto a mi. El nifio empez6 a jugar con Sue, y Sue se puso a dar volteretas para
divertir al nifio.

—¢Qué haces tocando la armonica en un parque? —pregunté Jenny—. Mi
madre me conto por carta que habias montado un prospero negocio de gambas
en Bayou La Batre y que te habias hecho millonario.

—Es una larga historia —contesté.

—No te habras vuelto a meter en un lio —dijo Jenny.

—No —contesté—. ;Y ti cOmo estas?

—Bien —respondi6 Jenny—. Supongo que tengo lo que deseaba.

—¢Ese nifio es tu hijo? —Ie pregunté.

—Si. ¢ Verdad que es muy guapo?

—Desde luego. ;Como se llama?

—Forrest.

—Forrest? —pregunté—. ;Le has puesto mi nombre?

—Claro —respondi6 Jenny suavemente—. Al fin y al cabo, es tuyo.

—¢Qué quieres decir?

—AQue es hijo tuyo, Forrest. Es tu hijo. El pequefio Forrest.

Yo miré al nifio, que reia y aplaudia mientras Sue seguia dando volteretas.

—Debi decirtelo —continu6 Jenny—, pero cuando me marché de
Indianapolis estaba embarazada. No sé por qué, pero no quise decirselo a nadie.
Tenia miedo de que... Bueno, estaba embarazada y ti te hacias llamar el
Zopenco y estaba preocupada porque no sabia como saldria el nifio...

—¢Quieres decir que tenias miedo de que fuera idiota?

—Si —respondi6 Jenny—. Pero gracias a Dios no es idiota. Es un nifio muy
inteligente. Este afio empezara el segundo curso escolar. El afio pasado saco
sobresaliente en todas las asignaturas. ¢ No es increible?

—¢ Estas segura de que es mio?

—No cabe la menor duda —contesté Jenny—. Dice que de mayor quiere ser



futbolista o astronauta.

Miré otra vez al nifio y vi que estaba fuerte y sano. Tenia una mirada limpia y
parecia no tener miedo a nada. En aquel momento Sue y él saltaban a la pata
coja.

—¢Y cémo esta tu...? —pregunté a Jenny.

—¢Te refieres a Donald? —contest6—. No sabe que el nifio es hijo tuyo. Lo
conoci poco después de marcharme de Indianapolis. Tenia miedo de que se me
notara el embarazo y no sabia qué hacer. Es un buen hombre. Nos quiere mucho.
Tenemos una casa y dos coches, y todos los sabados nos lleva a la playa o al
campo. Los domingos asistimos a la iglesia, y Donald esta ahorrando para enviar
a Forrest a la universidad.

—¢Podria verlo y hablar con él un minuto? —le pregunté.

—Claro —contest6 Jenny.

Llamo al nifio y éste se acercé corriendo.

—Forrest —dijo Jenny—, quiero presentarte a otro Forrest. Es un viejo
amigo mio. Te he puesto su nombre.

El nifio se sent6 a mi lado y dijo:

—Tienes un mono muy gracioso.

—FEs un orangutan —respondi—. Se llama Sue.

—¢Por qué le has puesto Sue si es un macho?

En aquel momento comprendi que mi hijo no era ningun idiota.

—Tu madre me ha dicho que quieres ser futbolista o astronauta —dije.

—Si —contesto el nifio—. ;Entiendes algo de ftitbol o de astronautas?

—Un poco —contesté—, pero estoy seguro de que tu padre entiende mucho
mas que yo.

De pronto el nifio me dio un abrazo. No fue un abrazo muy fuerte, pero fue
suficiente.

—Voy a jugar con Sue —dijo de pronto, levantandose de un salto.

Sue organiz6 un juego en el que Forrest arrojaba una moneda en la taza de
hojalata y Sue intentaba cazarla al vuelo.

—A veces me cuesta creerlo —dijo Jenny, dandome un golpecito en la
rodilla—. Hace mas de treinta afios que nos conocemos, desde que ibamos a la
escuela.

El sol brillaba a través de los arboles e iluminaba el rostro de Jenny. Vi que



tenia los ojos himedos, pero no llorg; sin embargo, noté algo, como un latido,
aunque no supe exactamente qué era, pero estaba ahi.

—No puedo creerlo —repiti6. Luego se inclin6 y me dio un beso en la
frente.

—¢Y eso a qué viene? —pregunté.

—Idiotas —dijo Jenny. Noté que le temblaban los labios—. Todos somos
unos idiotas.

Luego se levanto, cogio al pequefio Forrest de la mano y se fueron.

Sue se sento frente a mi y dibujo unas lineas cruzadas en la tierra. Yo puse
una X en la casilla superior derecha, Sue puso una O en la casilla del centro y
enseguida comprendi que ninguno de los dos ibamos a ganar.

Después de mi encuentro con Jenny hice un par de cosas. En primer lugar
llamé al sefior Tribble y le dije que diera el diez por ciento de mi parte del
negocio de las gambas a mi madre y otro diez por ciento al padre de Bubba, y el
resto que se lo enviara a Jenny para el pequefio Forrest.

Después de cenar me quedé toda la noche despierto, pensando, aunque no es
algo que me resulte muy facil. Pensé en mi encuentro con Jenny, y en nuestro
hijo, y pensé también que quiza las cosas se arreglarian entre nosotros. Pero
cuanto mas pensaba en ello, mas claro veia que era imposible. No porque yo
fuera un idiota, sino porque la vida es asi. Ademas, comprendi que era mejor que
el nifio viviera con Jenny y con su marido, que le darian carifio y una buena
educacion en vez de tener que vivir con un padre que tiene los sesos de un
mosquito.

Al cabo de unos dias Sue, Dan y yo nos marchamos. Primero fuimos a
Charleston, luego a Richmond, luego a Atlanta, luego a Chattanooga, luego a
Memphis, luego a Nashville y luego a Nueva Orleans.

En Nueva Orleans a la gente le importa un bledo lo que hagas, de modo que
los tres lo pasamos en grande tocando en Jackson Square y contemplando lo que
hacian otros vagabundos como nosotros.

Me he comprado una bicicleta con dos pequefios sidecares para que puedan
montarse Sue y Dan, y todos los domingos bajamos al rio en bicicleta y nos
sentamos a pescar en la orilla. Jenny me escribe una vez al mes, y me envia fotos
del pequefio Forrest. En la tltima que me mandd aparece el nifio vestido con un
traje de futbolista. Conozco a una chica que trabaja de camarera en un local de



striptease y de vez en cuando salimos. Se llama Wanda. Muchas veces, Sue, Dan
y yo nos paseamos por el barrio francés y nos distraemos mirando a la gente. Les
aseguro que se ven tios muy raros, parecen unas reliquias de la Revolucion
Francesa.

Un dia se presentd un reportero del periodico local y me dijo que queria
escribir un articulo sobre mi porque era el mejor hombre-orquesta que habia
visto en su vida. El tipo me hizo muchas preguntas sobre mi vida y yo empecé a
contarle mi historia. Pero cuando iba por la mitad el reportero se levantd y dijo
que no podia publicar esas cosas porque nadie iba a creérselas.

A veces, por las noches, cuando miro las estrellas y veo el cielo alla arriba,
recuerdo todo lo que me ha sucedido. Tengo suefios, como todo el mundo, y de
vez en cuando pienso en que las cosas quiza podrian haber sido de otro modo. Y
luego, de pronto, te das cuenta de que has cumplido cuarenta, cincuenta, sesenta
anos...

Bueno, ;y qué? Puede que sea un idiota, pero la mayoria de las veces traté de
hacer lo que debia hacer. Ademas, los suefios s6lo son suefios. De todos modos,
cuando lo pienso, me digo: al menos mi vida no ha sido aburrida.

:Comprenden lo que quiero decir?

FIN



WINSTON GROOM (Washington, 23 de marzo de 1944) es un escritor

americano conocido por su novela Forrest Gump, que resulté un gran éxito

internacional tras la adaptacion cinematografica que realizé Robert Zemeckis.
Groom fue soldado en Vietnam y luego trabajé como periodista antes de
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